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La  traducción  de  esta  obra  pertenece  á  los  señores 
Vidal  Llimona  y  Lócela. 

Nadie  podrá  representarla  sin  su  permiso, 

Los  Representantes  de  la  Sociedad  de  Autores  Es¬ 
pañoles,  son  los  encargados  del  cobro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  «pie  marca  la  ley. 
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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

PAULINA  DE  REVEL.  . 

23  años. 

Capar ó. 

ENRIQUETA . 

24  » 

.Muntal. 

GERMANA . 

.  16  » 

Roca. 

ISABEL.  .  .  .  ,  . 

21  » 

Tressols. 

TERESA  BLANDAIN.  . 

30  » 

Gasso. 

LA  DUEÑA  DEL  HOTEL . 

•  •  •  • 

Gil. 

ANULA,  niñera. 

•  *  # 

MARGARITA\ 

María. 

’  |  no  hablan. 


ANTONIA 
CLARA  . 

UNA  NODRIZA 
JULIA,  niñera. 

LEOCADIA,  criada 
UNA  INGLESA. 

CRISTIAN,  niño. 

RAIMUNDO,  niño 
ISABEL,  niña. 

EL  CONDE  REVEL.  .  00  años  luego  76 

EL  BARON  DE  TAVERNY  26  años  luego  42 

ENRIQUE  MEGRET . 

CRISTIAN  REVEL.  ...  20  años 

RAIMUNDO  MEGRET.  .  .  21  * 

ANATO  LIO.  .....  24  * 

EL  COMANDANTE  DEL  PAQUEBOT  «LA 

VILLA  DE  B  LID  AH» . 

JULIO,  mozo  de  hotel  .  .  .  , 

FERMÍN,  ayuda  de  cámara  (viejo)  . 
BERNARD,  estudiante  en  medicina. 

UN  SARGENTO  DE  GUARDIAS  DE  LA  PAZ 

UN  AGENTE  . 

BEN  MOURZOUK,  comandante  del  <  Eilippe 

Villa» . 

UN  VIAJANTE  DE  COMERCIO. 

UN  INGLES 

EL  MAYORDÍ )MO  DE  Á  BORDO 
UN  LACAYO . 
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Rosal. 

Rodríguez. 

Rubio. 

Tressols. 

Gutiérrez. 

Parren o. 

Perelló. 

Cabré. 

Delhom. 

Ginestet. 

Guilemany. 

Rubio  . 

Ble  y. 

-HYubi'ct. 

Maymir. 

•  IJ _ 

Parreño  (hijo) 

Carabellido. 

Busquets. 

Cr^rry^OOLIllQ. 


Paseantes,  criadas,  niñeras,  costureras,  pasajeros,  marinos, 

niños,  niñas,  etc.,  etc. 


La  acción  de  los  tres  primeros  cuadros  se  desarrolla  en  1886,  la  de 
los  cinco  restantes  en  1903. 


PRIMERA  PARTE 


CUADRO  PRIMERO 


Sala  modesta  en  casa  de  Paulina.  Mueblarlo  sencillo,  fiero  de  buen  gusto. — 
Puerta  de  entrada  á  la  derecha;  puerta  que  conduce  al  Interior  á  ¡a  izquierda. — 
Ventana  al  Coro, 


ESCENA  PRIMERA 


PAULINA  y  TERESA 

(Al  levantarse  el  telón  búllanse  las  dos  mujeres  sentadas  en  un 
canapé  y  continúan  la  coversación  empezada.  Paulina  viste  de  rigu¬ 
roso  luto  de  viuda). 

Ter.  Conque  hace  mes  y  medio? 

Paul.  Era  jueves  y  además  festivo.  Mal  día  para 
morir!  El  dolor  es  doblemente  cruel  junto  á 
la  expansión  de  los  demás! 

Ter.  Qué  pena!  Cuando  ayer  á  mi  regreso  abrí 
esta  esquela.  (Leyendo)  «El  Vizconde  Juan  de 
Revel,  ha  fallecido  á  la  edad  de  27  años...» 
me  sorprendió  tanto!.. 

Paul.  Si,  era  joven  todavía  para  que  la  muerte  nos 
lo  arrebatase. 

Ter,  Por  fortuna,  te  quedan  los  niños. 

Paul.  Mis  hijos  me  retienen  en  el  mundo.  Sin  ellos 
yo  hubiera  seguido  á  mi  Juan. 

Ter.  Vas  á  seguir  viviendo  aquí? 

Paul.  No  lo  sé...  No  sé  nada.  Mi  cabeza  vacila. 

Los  pensamientos  y  las  ideas  flotan  inse¬ 
guros...  Sin  embargo,  tendré  que  tomar  muy 


Ter. 

Paul. 


Ter. 

Patl. 


Ter. 


Pau. 


Ter. 

Paul. 


pronto  una  determinación.  La  necesidad  lo 
exigirá.. 

Tu  suegro,  pues,  no  cedió  en  su  rencor? 

Ni  cederá!  Desde  que  su  hijo  le  manifestó  el 
firme  y  decidido  propósito  de  casarse  con¬ 
migo,  el  Sr.  Revel  declaró  que  jamás  per¬ 
donaría  á  la  que  contra  su  gusto  iba  á  formar 
parte  de  su  familia. 

Y  persiste  ante  la  tumba  de  su  hijo?..  El 
Conde  es  malo! 

No,  no  es  malo,  pero  sí  orgulloso,  con  una 
altivez  de  raza  intransigente,  indómita,  que 
sofoca  en  él  los  demás  sentimientos.  Es  un 
hombre  chapado  á  la  antigua  sobre  el  cual 
ni  el  tiempo,  ni  el  progreso,  ni  las  revolu¬ 
ciones  hicieron  más  mella  que  las  que  pu¬ 
dieron  dejar  en  los  muros  de  su  castillo  se¬ 
ñorial.  No  es  malo,  prueba  es  que  si  me 
aborrece,  en  cambio  su  corazón  de  abuelo 
le  atrae  hácia  los  nietos,  tanto,  que  á  pesar 
de  nuestros  disentimientos,  mi  pobre  Juan 
tenía  que  llevar  los  niños  á  casa  de  mi  sue¬ 
gro  cada  quince  días.  Y  los  pequeños...  la 
niña  sobre  todo,  no  desmiente  la  raza.  La 
sangre  roja  que  les  infiltré  en  las  venas  no 
ha  logrado  alterar  su  sangre  azul! 

No  obstante,  amiga  Paulina,  bien  luchaste 
antes  de  ceder  á  las  súplicas  de  Juan,  resis¬ 
tiendo  y  contrariando  tu  corazón.  Recuerdo 
tu  tenacidad,  tus  esfuerzos  para  convencerle 
de  que  por  honrada  que  sea  una  humilde 
obrera,  hija  de  modestos  tenderos,  no  puede 
aspirar... 

Ay!  Las  fuerzas  humanas  tienen  sus  límites, 
y  un  día  después  de  haber  luchado  contra 
todos  sus  razonamientos,  fui  débil  ante  su 
desesperación,  olvidé  mis  deberes  bajo  las 
caricias  y  las  lágrimas  del  hombre  á  quien 
amaba!  Aquel  día  fui  su  mujer  ante  Dios!.. 
Quiso  Juan  que  lo  fuera  también  ante  los 
hombres!  He  aquí  mi  falta...  he  aquí  mi 
crimen! 

Tu  suegro  acabará  por  perdonarte. 

Todo  se  conjuró  en  contra  mía.  ¡Te  acuer- 


Ter. 


Paul. 


Ter. 

Paul. 


Ter. 

Paul. 


Ter 


Paul. 


Ter. 

Paul. 


Ter. 

Paite,. 

Ter  . 
Pauc. 
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das  de  la  horrible  catástrofe,  cuya  víctima 
fué  mi  hermano,  hace  cinco  años? 

Si  la  recuerdo?..  Pobre  Enrique!  Un  mu¬ 
chacho  tan  cabal,  tan  bueno...  cuya  probi¬ 
dad  debió  ponerle  al  abrigo  de  toda  sos¬ 
pecha,  verse  acusado  de  robo!  Nunca  puse 
en  duda  su  inocencia! 

Yo  tampoco!  Mas  para  los  jueces,  si  de  una 
caja  se  sustraen  400.000  francos  de  la  noche 
á  la  mañana,  el  cajero  debe  ser  el  ladrón!.. 
Día  llegará  en  que  se  haga  justicia  declarán¬ 
dose  la  inocencia  de  Enrique! 

Mientras  tanto,  ¡qué  triunfo  para  el  odio  de 
mi  suegro, haber  sido  condenado  mi  hermano 
en  rebeldía!  Y  cómo  supo  el  Sr.  Revel  hacer 
que  semejante  borrón  recayera  en  mí! 
También  algún  día  reconocerá  su  error! 
(Sacudiendo  la  cabeza)  Jamás!  Constantemente  sien¬ 
to  los  efectos  de  su  odio!..  Mira!  ayer  me 
escribió  diciéndome  que  vendría  esta  tarde 
á  verme.  Qué  puede  pretender  de  mí?..  Qué 
nueva  desgracia  me  anuncia  con  esta  visita.. . 
tan  en  desacuerdo  con  su  orgullo?  No  se 
nada,  pero  desde  que  leí  su  carta  no  vivo  ni 
sosiego. 

Cálmate,  tal  vez  se  trate  de  una  simple  cues¬ 
tión  de  interés  que  se  proponga  arreglar 
contigo. 

De  intereses?  Si  no  media  ninguno  entre 
nosotros.  La  madre  de  Juan  carecía  de  for¬ 
tuna.  Yo  nada  tengo  que  esperar  del  señor 
Revel..*.  esto  aumenta  mis  temores.  ¡Oh! 
tengo  miedo!  tengo  miedo! 

Te  inquietas  sin  motivo,  te  lo  aseguro. 

(Mirando  el  reloj  de  sobre  la  mesa)  Las  CÍUCO  y  media. 

Anita  que  se  llevó  los  niños  á  jugar  al  parque 
Monceau.  Ya  debía  estar  de  vuelta.  Dios 
mío,  les  habrá  ocurrido  algún  accidente? 
(Estremeciéndose) . 

Vamos  Paulina,  ten  calma. 

Ah!  si  supieras  cuánto  sufro!..  Apenas  me 
separo  de  mis  hijos,  tiemblo! 

Y  no  tienes  noticias  de  tu  hermano? 

La  última  carta  suya  que  recibí  hace  dos 
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años,  está  fechada  en  Nueva- York,  á  cuya 
ciudad  fue  su  mujer  con  su  hijo  para  reu¬ 
nirse  con  él  .  No  tengo  más  noticias  y  sos¬ 
pecho  que  todos  habrán  muerto.  Dichosos 
ellos  si  han  tenido  esa  suerte! 

Ter.  (Con  reproche)  Paulina!.. 

Paul.  (Con  explosión)  Ah!  Es  que  soy  muy  desgraciada! 

Vivir  rodeada  de  enemistades  y  acechanzas 
como  yo  vivo,  no  es  vivir! 

Ter.  Salvo  el  señor  Revel,  nadie  te  amenaza! 

Paul.  No  lo  creas,  amiga  mía.  Otros  peligros  me 
cercan! 

Ter.  Cuáles? 

Paul.  Escucha,  Teresa,  ¡eres  mi  antigua  compa¬ 
ñera  y  nada  quiero  ocultarte.  Pues  bien... 
Por  doquiera  que  voy. ..  veo  entre  sombras 
una  mirada  implacable  que  me  persigue  sin 
Yesar.  Ya  en  vida  de  mi  marido,  un  hombre, 
el  Barón  de  Taverny,  uno  de  los  jóvenes 
estragados  del  día,  para  los  cuales  la  virtud 
de  una  mujer  importa  poco,  me  había  im¬ 
portunado  con  sus  declaraciones;  para  evi¬ 
tar  un  escándalo  guardé  silencio  devorando 
en  él  mis  amarguras:  pero  ahora  que  Juan 
no  existe,  me  veo  perseguida,  espiada...  en 
la  misma  situación  que  la  oveja  acechada 
por  el  lobo.  Ah!  Más  miedo  me  infunde  este 
amor...  que  el  odio  del  otro. 

Ter.  Paulina  mía!..  No  dudarás  del  afecto  que  te 
profeso,  verdad? 

Paul.  No. 

Ter.  Bueno!  Permite,  entonces,  que  te  haga  una 
proposición.  Me  figuro  que  los  recursos  que 
te  dejó  tu  marido  al  morir  se  habrán  agotado 
ó  se  agotarán  muy  pronto.  Quieres  venirte 
á  vivir  conmigo?  Mi  modesta  tienda  no  es  el 
Louvre  ni  el  Bon-Marché,  pero  los  negocios 
que  realizo,  me  dán  para  vivir...  y  desde 
luego  una  persona  de  conciencia,  activa, 
una  compañera  en  quién  pueda  yo  depositar 
toda  mi  confianza  me  hace  falta  para  que 
mi  casa  prospere.  Quieres  tú  ser  mi  aso¬ 
ciada? 


Paul.  Eres  muy  buena,  Teresa...!  Pero  no  puedo 
aceptar. 

Ter.  Porqué? 

Paul.  Porque  no  estoy  al  corriente  de  los  negocios 
comerciales. 

Ter.  Ya  te  impondrás  en  ellos.  Tienes  talento  y 
gusto-exquisito;  antes  de  seis  meses  sabrás 
tanto  como  yó.  Fabricando  nosotras  mismas 
los  sombreros,  realizaremos  mayores  bene- 
ticios...  beneficios  con  los  cuales  podremos 
educar  á  tus  dos  hijos  que  pasarán  á  serlo 
mios  también  si  tu  lo  permites. 

Paul.  Ah!  ¡Teresa! 

Ter.  Con  que...  aceptas? 

Paul.1  Acepto,  sí...  porque  no  te  has  equivocado 
al  suponer  que  mis  recursos  se  agotan.  El 
porvenir  de  mis  pobres  hijos  me  causa  es¬ 
panto!  Dios  mío,  y  como  tarda  en  volver 
Anita! 

Ter.  No  se  arranca  tan  fácilmente  á  los  niños  de 
sus  juegos! 

Paul.  Quédate  á  comer  hoy  conmigo. 

Ter.  Con  mucho  gusto. ..  pero  no  he  prevenido  al 
encargado  que  tengo...  Cuando  se  cierra  el 
establecimiento  acostumbro  á  estar  allí  .. 

Paul.  Y  qué?  Yás. .!  mandas  cerrar  ..y  vuelves  ¿eh? 

Ter.  Bueno,  sea!  Hablaremos  de  negocios  á  mi 
regreso.  Así  ahuyentaremos  los  tristes  pen¬ 
samientos! 

Paul.  (Nerviosa  vuelve  Inicia  la  ventana,  óyese  mirlo  en  la  antesala.  Va 
hácia  la  puerta  y  vuelve  bruscamente.  Su  semblante  aparece  satis- 

techo.)  Ah!  por  fin...  ellos  son! 

Ter.  Yes  como  no  había  motivo  para  inquietarse? 

(Voz  de  niña  en  la  antesala.) 

Crist.  Mama!  mamá! 

Paul.  Hijos  mips! 

(La  puerta  se  abre,  Cristian.  Isabel  y  Anita  aparecen.) 


ESCENA  IT 

Dichos.  CRISTIAN,  ISABEL  con  una  muñeca,  ANITA.  Carácter  tosco  y  solapado. 

CRIST.  Mamá!  Buenas  tardes!  (Yendo  sobre  Paulina,  dete¬ 
niéndose  al  ver  á  Teresa). 

Buenas  tardes! 


Paul. 
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Isabel  Uf!  Estoy  cansadísima.  Andando  está  muy 
lejos  el  dichoso  Parque  Monceau.  (Abraza  á  su  ma¬ 
dre  Cristian  con  efusión,  Isabel  con  cierta  frialdad). 

Paul.  Y  á  esta  señora  no  se  le  dán  las  buenas  tardes? 

(Señalando  á  Teresa). 

Crist.  Buenas  tardes  señora. 

Ter.  Son  adorables!  Cómo  los  vamos  á  mimar! 

(Besándolos).  Ea!  me  marcho,  para  volver  cuán¬ 
to  antes!  Hasta  ahora  mismo! 

(Paulina  la  acompaña  hasta  la  puerta  y  vuelve  á  entrar). 

Isabel  Adiós  señora! 


ESCENA  III 

Dichos,  menos  TERESA. 

Paul.  (a  Anita).  Como  vuelven  ustedes  tan  tarde? 
Que  no  suceda  más! .. 

Anita  Y  la  señorita  Isabel  aún  decía  que  volvía¬ 
mos  á  casa  demasiado  pronto. 

Crast.  Es  verdad  mamá...  Y ó  me  aburro  porque  no 
estaba  á  tu  lado...  pero  Isabelita  no  quería 
volver. 

Isabel  Me  gusta  tanto  ver  pasar  los  carruajes...  con 
las  señoras  tan  elegantes! 

Crist.  Mamá.  Isabel  decía  que... 

Paul.  Cristian!  acusar  es  cosa  fea!  ¿no  lo  sabes? 

(Cristian  permanece  suspenso) 

Crist.  Es  verdad!  (Deteniéndose). 

Paul.  (a  Anita).  Son  Jas  seis  y  media.  Ponga  usted  la 
mesa  y  que  coman  los  niños.  La  señora  Re- 
naud  volverá...  pero  nosotras  no  comeremos 
hasta  las  ocho. 

Anita  Está  bien,  señora.  (Vá  hacia  la  puerta), 

Paul.  Oiga  usted!  de  un  momento  á  otro  debe  llegar 
un  caballero;  avíseme  apenas  llame. 
anita  Bueno,  señora. 

Isabel  Mamá,  voy  con  Anita  á  acostar  la  muñeca. 
¿Vienes  Cristian? 

Crist.  Noque  quedo  aqui con  mamá!  (Isabel  vase  con  Anita) 
Paul.  (Atrayendo  á  Cristian).  Ah!  Cristian. ..  Me  quieres 
mucho  verdad? 

Si,  si,  mamá  mucho!  mucho! 


Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Anita 

Paul. 


Crist. 


Anita 

Tav. 

Anita 

Tav. 

Anita 

Tav. 

Anita 


—  il  — 

Ahora  que  estamos  solos,  confiésame  lo  que 
decía  Isabelita. 

No,  no!  acusar  es  cosa  fea,  mamá 
Bién,  pero  comote  prometo  que  ñola  reñiré... 
Entonces...  Decía  Isabel,  viendo  pasar  los 
carruajes,,  que  si  estuviéramos  en  casa  del 
abuelito,  los  tendríamos  más  hermosos... 
Con  cocheros  muy  elegantes...  que  llevarían 
casacas  con  botones  dorados.  Y  además  nos 
darían  todos  los  juguetes  que  quisiéramos. 
Es  verdad  eso,  mamá? 

Si  hijo  mío;  es  cierto...  pero 'también  sería 
necesario  no  volver  á  vernos  jamás. 

Cómo?  Qué  no  te  volveríamos  á  ver  nosotros 
más?. . 

Es  claro!.. 

Entonces  no  quiero...  no!  Prefiero  los  jugue¬ 
tes  que  tú  me  dás  ó  que  no  me  compres  ningu¬ 
no,  con  tal  de  poderte  abrazar  así.. .  (La abraza). 
Angel  mío!  ^Conmovida  y  estrechándole  con  efusión) 
Lloras,  mamá? 

No...  no  es  nada!  lía  sido  una  motita  que... 
(Saliendo  por  la  izquinia).  Acaban  de  llamar.  Sin 
duda  es  la  persona  que  la  señora  aguarda. 
Hágala  usted  entrar  aquí. ..  Vuelvo!  (a  Cristian). 
Debeis  tener  la  mesa  puesta...  Vamos  al  co¬ 
medor,  que  Isabelita  estará  esperándote  para 
comer!.. 

Sí,  mamá.  (Vánse  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 


ANITA,  el  barón  de  taverny 

Pase  usted  señor  Barón, 

La  señora  de  Revel? 

Al  momento  saldrá. 

No  hay  novedad  por  aquí?  (En  voz  baja). 

No.  señor  Barón. 

La  señora  no  recibe  á  nadie? 

A  nadie...  excepto  á  una  de  sus  amigas  que 


Tav. 

Anita 


Paul. 

Tav, 

Paul. 

Tav. 


Paul. 

Tav. 


Paul. 

Tav. 

Paul. 

Tav. 


ha  venido  hoy  y  que  comerá  con  ella;  se 
llama  Teresa  Renaud. 

Bien  (Dándole  una  moneda  de  oro).  Toma,  Anita,  SÍgUC 
observando  y  sé  discreta. 

(Guardando  la  moneda),  señor  Barón  puede  usted 
contar  conmigo,  (Escuchando)  aqui  está  la  señora 
(Paulina  aparece  y  entra  Anita  por  la  puerta  izquierda.) 


ESCENA  V 

PAULINA  y  TAVERNY 

/Cuando  Anita  ha  salido.  Taverny  se  vuelve  y  Paulina  le  reconoce!. 

El  Barón  de  Taverny! 

El  mismo,  señora.  Permite  usted  queme  pon¬ 
ga  á  sus  piés.. . 

Qué  pretende?  Que  viene  á  usted  hacer  aquí? 
Francamente,  ¿no  adivina  usted  el  objeto  de 
mi  visita? 

No. 

Sin  embargo  no  habrá  olvidado  los  senti¬ 
mientos  que  siempre  me  inspiró,  al  cabo  del 
tiempo,  desde  que  tuve  la  dicha  de  ver  á 
usted  por  primera  vez,  no  he  podido  impedir 
que  me  fascine  semejante  belleza,  y  mi  alma 
continuará  sedienta  de  amor... 

Siendo  solo  eso  lo  que  ha  venido  á  decirme, 
puede  usted  dar  por  terminada  esta  entrevista . 
No,  Paulina.  En  otra  ocasión,  aqui  mismo, 
me  impuso  usted  silencio...  pero...  hoy... 
Hoy  me  encuentro  sola,  verdad?  Puede  usted 
insultarme  impunemente. 

Ah,  señora  ¿qué  insulto  es  el  decir  áunamu* 
jer  que  su  hermosura  fascina,  y  que  no  he 
podido  vivir  sin  adorarla?  Si  callé  hace  un 
año,  íué  porqué  entonces  tenía  usted  un 
marido.  Un  marido  del  que  se  hallaba  usted 
enamorada.  Comprendí  que  venía  á  turbar 
la  felicidad  de  un  hogar.  Hoy  la  contemplo 
á  usted  bajo  otra  fase,  su  marido  no  existe, 
creo  que  nada  me  impide  ahora  decir!..  El 
amor  que  había  usted  rechazado,  Paulina, 
vuelve  más  fervoroso  que  nunca.. .  El  hombre 
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á  quién  usted  despreció,  persiste  en  sus  pre¬ 
tensiones,  y  se  pone  á  su  disposición! 

Paul.  Mil  gracias!  (irónica) 

Tav.  Sí:  confieso  que  soy  un  libertino,  un  jugador. .. 

no  niego  que  un  día  sí  y  otro  nó  me  compro¬ 
meto  con  nuevas  conquistas...  Pero  ¿porqué? 
porque  todo  me  cansa!  Juego  y  amo  por 
aturdirme,  para  olvidar.  En  el  amor  de  las 
mujeres  alegres,  busco  otro  amor,  otro  á 
cuyo  impulso  mi  corazón  dominaría  mi  cere¬ 
bro...  otro  amor  que  solo  usted  podría  dár¬ 
melo  y  es  el  que  quiero! 

Paul.  No  prosiga  usted!.. 

Tav.  Quiero  des'cribir  hasta  que  punto  llega  mi 
locura.  Todo  en  usted  me  cautiva  y  ese  per¬ 
fume  de  virtud  que  usted  exhala  y  que  no 
aspiré  junto  á  ninguna  otra  mujer,  me  em¬ 
briaga!..  Se  halla  usted  sola,  sin  apoyo,  casi 
sin  recursos...  Esos  dedos  no  deben  ser  mar¬ 
tirizados  por  molestospinchazosde  laaguja... 
Esos  ojos  no  merecen  el  castigo  de  perder  su 
brillo  bajo  la  lámpara  de  un  taller  de  cos¬ 
tureras...  Reina  por  la  belleza,  séalo  usted 
también  por  el  lujo  y  la  elegancia,  y...  per¬ 
mítame  colocar  en  tan  soberanas  sienes  la 
más  rica  y  sobérbia  corona! 

Paul.  Es  decir  que  viene  usted  á  ofrecerme  su 
nombre. ..  su  mano! 

Tav.  (Confundido)  Mi  nombre  es  de  usted  como  todo 
cuanto  me  pertenezca.. .  Pero. ..  el  matrimo¬ 
nio  es  una  cadena,  Paulina,  y  yó  no  quisiera 
entre  los  dos  más  que  una  cadena  de  flores... 

PAUL.  (Interrumpiéndole  con  dignidad  y  grandeza  soberana).  No  Se 
quejará  usted.  Le  escuché  por  ver  hasta  dónde 
rayaba  en  audacia,  desvergüenza,  y  cobar¬ 
día!  Ah!  Mis  sospechas  se  han  confirmado 
plenamente,  mostrándose  ante  mi  tal  y  como 
yó  le  juzgué  desde  el  momento  fatal  en  que 
le  conocí. 

Tav.  Pero... 

Paul.  Y  usted  se  calificaba  de  amigo  de  Juan  Re- 
vel,  de  Juan  que  todo  lo  arrostró  por  dignifi¬ 
carme  colocando  mi  honra  bajo  su  amparo!.. 
Usted  puede  comprender  el  culto  que  consa- 
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Tav. 


Paul. 

Tav. 

Anita 

Paul. 

Tav. 


Paul. 

Anita 

Paul. 

Anita 

Paul. 


gro  á  su  memoria?..  Indigno  lenguaje  se 
atreve  usted  á  usar  con  la  viuda  de  Juan 
Revel!..  ¡Ah!  Es  usted  un  miserable!..  Si!., 
un  miserable! 

Vé  usted?..  En  este  momento  de  cólera  la 
contemplo  más  bella,  más  atrayente  que 
nunca.  Hermosa  lucha  presagio!  Pero  un 
día  ilegará  en  el  que  sucumbirá  usted  como 
tantas  otras...  en  el  que  olvidará  usted  á  su 
marido  para  caer  en  los  brazos  de  un  aman¬ 
te!.  Ese  amante  quiero  serlo  yó...  y  lo  seré!.. 
Cobarde!  Salga  usted  de  aquí ! . .  (Coriendoáia  puerta 
como  enloquecida)  Anita!  Ana! 

Tiene  gracia!  Luego  me  arroja  usted  real¬ 
mente... 

Señora?..  (Saliendo) 

(Haciendo  un  signo)  Guíe  usted  al  señor  Barón  de 
Taverny  hasta  la  puerta,  y  tenga  presente 
que  jamás,  ¿lo  oye  usted  bién?  jamás  estaré 
visible  para  él! 

(Devorando  su  cólera)  Señora,  acaba  usted  de  crear¬ 
se  un  enemigo  mortal...  Las  circunstancias 

fatales  de  la  vida  nos  colocarán  frente  afren¬ 
te.  En  tal  fecha,  conste  que  no  tendré  piedad 
ni  compasión  de  USted! (Sale  amenezándola  con  el  ade¬ 
mán  ) 


ESCENA  VI 


PAULINA  y  ANITA  luego 

(sola)  Si  esto  es  AÚvir,  dime  Juan  mío,  porque 
la  muerte  no  me  llevó  consigo  al  mismo 
tiempo  que  á  tí? 

El  señorito  Cristián  y  la  señorita  Isabel  se 
han  sentado  á  la  mesa.  Viene  la  señora  á 
darles  de  comer? 

Si,  voy.  Dime,  Anita,  con  quién  lian  jugado 
los  niños  hoy? 

Con  nadie,  señora.  Hemos  jugado  los  tres 
juntos. 

Cuando  vaya  usted  á  paseo  con  ellos  es  pre¬ 
ciso  que  los  vigile  mucho  y  procure  usted  no 


Anita 

Paul. 

Anita 

Paul. 

Conde 


Paul. 

Conde 


Paul. 

Conde 


entablar  conversación  con  ninguna  persona 
extraña. 

La  señora  puede  estar  tranquila.  Y ó  no  ha¬ 
blo  con  nadie.  (Llaman)  Señora  han  llamado. 
(Yendo  á  la  ventana)  Es  la  persona  que  estoy 
aguardando.  Vaya  usted  á  abrir  enseguida. 
(Sola)  ¡Otro  enemigo! 

(volviendo  á  escena  )  El  señor  Conde  de  Revel. 

(El  Conde  entra  guiado  por  Añila,  la  cual  se  retira  después  de 
anunciar.  El  Conde  Revel  es  un  viejo  de  cabellos  blancos,  carácter 
altanero  y  serio). 

ESCENA  VII 

PAULINA  y  EL  . CONDE  REVEL 

(Al  Conde  que  sombrero  en  mano  se  inclina  ante  ella)  Sién¬ 
tese  usted  señor. 

(Sentándose)  Ante  tocio,  señora,  y  á  fin  deque 
entre  nosotros  no  haya  torcidas  interpreta¬ 
ciones,  permítame  declarar  que  mis  senti¬ 
mientos  para  con  usted  son  los  mismos  de 
los  tiempos  pasados,  y  que  no  puede  ni  debe 
cambiar  absolutamente  nada  nuestra  situa¬ 
ción  respectiva. 

Señor,  ya  lo  sé. 

A  mis  ojos  siempre  resultará  usted  la  intrusa 
á  quien  el  cebo  de  un  apellido  noble  y  el  ali¬ 
ciente  de  una  pingüe  fortuna  lanzó  en  los 
brazos  de  mi  desventurado  hijo.  Para,  ad¬ 
quirir  lo  uno  y  lo  otro,  apeló  usted  á  las  se¬ 
ducciones  ordinarias  y  propias  de  las  mu¬ 
jeres  como  usted.  Sin  embargo,  por  lo  ge¬ 
neral,  los  víctimas  después  de  apasionarse 
de  una  desdicha  así,  se  contentan  con  ha¬ 
cerla  su  querida,  pero  no  se  casan  con  ella!.. 
Usted,  ha  tenido  más  fuerza  de  atracción 
que  sus  semejantes.  Esto  es  todo. 

Señor,  la  mujer  cjn  quien  está  hablando 
usted,  es  la  madre  de  los  niños  á  quienes  no 
tiene  usted  más  remedio  que  aceptar  como 
nietos. 

Nada  de  grandes  frases,  lo  suplico.  Sé  per¬ 
fectamente  bien  que  es  usted  la  madre  de 
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Cristi án  y  de  Isabel,  y  para  que  hablemos 
de  ellos  he  venido  aquí!.. 

De  lilis  hijos?  (sorprendida). 

Si,  para  mi...  para  los  niños,  la  quefué  mu¬ 
jer  de  mi  hijo  debe  ser  siempre  una  persona 
extraña,  no  están  en  el  mismo  caso  sus  hijos. 
Ambos  descienden  de  Juan.  Cristi  án  será 
un  día  el  Gefe  de  nuestra  familia,  el  conde 
de  Kevel,  y  bajo  este  título  no  puedo  con¬ 
sentir  que  se  le  dé  una  educación  indigna  de 
su  clase.  Isabel  viene  á  ser  lo  mismo  ¿Com¬ 
prende  usted? 

No  del  todo...  Señor. 

Mi  pensamiento  no  puede  ser  más  claro... 
Vengo  á  pedir  á  usted  señora,  la  separación 
de  sus  hijos. 

Yo  separarme  de  Isabel  y  de  Cristian?... 

(sobre  cogida). 

Si  los  ama  usted  verdaderamente  como  ase¬ 
gura,  comprenderá  que  se  trata  de  su  bienes¬ 
tar,  de  su  felicidad.  Por  semejante  sacrificio 
recibirá  usted  una  recompensa.  Usted  misma 
fijará  la  cantidad  y  sea  la  que  fuese,  no  he 
de  encontrarla  exagerada!... 

Y  á  una  madre  que  no  cuenta  en  el  mundo 
con  más  refugio  que  los  brazos  y  las  sonri¬ 
sas  de  los  querubines  que  le  dejó  su  esposo 
amado  desaparecido...  A  esta  mujer  es  á 
quién  pide  usted  que  le  dé.,  miento!  qué  le 
venda  sus  hijos?  En  verdad  señor,  que  si  no 
conociera  la  formalidad  y  el  talento  que  le 
distinguen,  supondría  que  no  está  usted  en 
su  cabal  y  sano  juicio. 

Había  previsto  esta  resistencia  señora,  pero 
usted  reflexionará...  comprenderá  usted  que 
las  criaturas  que  llevan  un  nombre  como  el 
suyo,  exigen  otra  cosa  muy  distinta  de  lo 
que  usted  les  puede  dar. 

Coches  para  ir  al  Bosque  de  Bolonia  ¿ver¬ 
dad?  Muñecas  automáticas.  Lacayos  de  li¬ 
brea...  con  grandes  hileras  de  botones  dora¬ 
dos...  ¡Ah!  sí!  ahora  comprendo  quién  les 
ha  inspirado  los  deseos,  que  no  me  explica¬ 
ba...  Ciertamente  yo  no  podría  satisfacer 
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semejantes  caprichos...  Sns  muñecas  senci¬ 
llas  vendrán  del  modesto  bazar  de  enfrente,, 
puede  ser  que  hasta  ellos  mismos  se  hagan 
las  camitas  donde  duermen,  que  barran  sus 
habitaciones,  pero  también  tendrán  como 
recompensa  la  ternura,  la  vigilancia  y  los 
besos  de  su  madre!.. 

El  amor  maternal  no  puede  impedir  que  sus 
hijos  tengan  hambre.  Quizá  la  miseria  se 
posesione  de  esta  casa  muy  pronto.  ¡Quién 
sabe!  Tal  vez,  mañana...  y  entonces...  ¿qué 
haría  usted? 

Trabajar.  Pronto  me  lo  ha  echado  usted  en 
cara.  Señor,  soy  una  hija  del  pueblo...  Vela¬ 
ré  por  la  noche...  ¡todas  las  noches!  si  es 
preciso,  pero  conservaré  mis  hijos  á  mi 
lado! 

Está  usted  segura? 

La  ley  no  reconoce  en  usted  ningún  derecho 
sobre  ellos.  Están  conmigo  y  nadie  puede 
quitármelos  legalmente. 

Sí? Esa  ley  que  invoca  usted  prohíbe  que  sean 
custodiados  los  hijos  por  la  madre  que  deja 
de  ser  digna. 

¿Qué  quiere  usted  decir..?  (irguiéndose;. 

Que  á  pesar  de  sus  hermosas  palabras,  yo 
no  creo  en  esa  virtud  de  que  blasona.  La 
mujer  que  fué  manceba  de  mi  hijo  antes  de 
llevar  su  nombre,  puede  y  debe  tener  por 
fuerza  hoy  otros  amantes.  Es  lo  fatal!  lo 
obligado!  Y  cuando  se  es  agraciada  como 
usted,  señora,  resulta  más  viable  admitir  re¬ 
quiebros  que  coser  ropa  blanca  en  una  guar¬ 
dilla,  ó  buscar  trabajo  que  no  se  encuentra! 
¿Me  insulta  usted?  No  permito  que  empañe 
mi  honra!.. 

Ni  la  de  su  hermano  Enrique  Megret  tam¬ 
poco?  verdad?  (Eli  tono' de  burla). 

(Va  á  responder.  Anita  entra  con  una  carta). 

Esta  carta  acaba  de  traer  un  mozo.  Ha  di¬ 
cho  que  es  muy  urgente.  (Paulina  toma  la  carta).) 
(Leyendo  el  sobre  y  no  pudiendo  contenerse).  Suya!.. 

Suva!.. 

No  tiene  contestación? 
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CONDE  (Habiéndose  notado  la  turbación  de  Paulina  le  dice  irónicamente 'i. 

Lea  usted  señora!..  La  exclamación  que  ha 
dejado  escapar,  prueba  que  esa  carta  le 
interesa  particularmente. 

Paul.  Más  tarde...  no  urge. 

Conde  Lo  contrario  ha  manifestado  la  criada,  pero 
'  en  fin,  resolvamos  nuestro  asunto.  Conque, 
decididamente,  no  quiere  usted  darme  mis 
nietos? 

Paul.  Cuando  mi  Juan  respetuosamente  solicitó  de 
usted  un  lugar  en  su  corazón  para  la  nuera 
que  aportaba,  no  le  dió  usted  más  que  una  se-  i 

ca  respuesta...  que  hoy  le  devuelvo:  Jamás! 

Conde  Bueno!  Cómo  ha  de  ser!  Terminaré  esta  en¬ 
trevista  con  un  consejo.  Cuidado  con  su  fu¬ 
tura  conducta!..  No  cometa  usted  alguna  li¬ 
gereza,  alguna  imprudencia,  porque  sabré 
aprovecharme  de  ella!  (Saluda  y  se  marcha) . 


ESCENA  VIII 

PAULINA,  luetrn  TKHKSA. 

Paul.  Y  qué  me  importan  sus  amenazas?  No  me 
fallará  valor  para  resistir!  Esta  carta  me  in¬ 
quieta  más  en  este  momento.  (Abriéndola).  En¬ 
rique  en  París!  ¡Qué  imprudencia!  No  cal¬ 
cular  el  peligro  que  aquí  corre!..  (Recórrela 
carta,  con  la  vista).  DÍOS  mío! ..  (Cae  sobre  un  sillón,  con  la 
cabeza  entre  las  manos  sacudiéndola  y  llorando). 

TET.  (Apareciendo  por  la  puerta  del  comedor).  Ya  estoy  aquí... 

(ve  á  Paulina) .  Qué  tienes,  Paulina?  Qué  suce¬ 
de?..  (Avanzando). 

PAUL.  (Retirándose  con  supremo  esfuerzo  y  tendiéndole  la  carta)  Lee. . . 

Ter.  (Leyendo  la  carta  en  voz  alta).  «Mi  querida  Paulina: 

si  no  has  maldecido  á  tu  desgraciado  herma¬ 
no,  que  siempre  te  guardó  su  entrañable  ca¬ 
riño,  ven  apenas  recibas  estas  líneas,  al  hotel 
de  Sicilia,  180  bis,  Boulevard  de  San  Mi¬ 
guel.  Pregunta  por  Andrés  Cherás.  Es  el 
nombre  bajo  el  cual  me  oculto  para  evitar 
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el  riesgo  de  las  pesquisas.  Estoy  muy  en¬ 
fermo.  Me  encuentro  gravísimo  y  puede  ser 
que  solamente  viva  algunas  horas.  Te  su¬ 
plico  que  atiendas  mi  último  ruego  quizás, 
porque  para  verte  únicamente  vine  á  París. 
Enrique». 

Mi  hermano  aquí...  moribundo!..  A  quién 
pueden  reconocer...  y  encarcelar! 

El  nombre  que  usa  le  preservará. 

Qué  hacer?  Aconséjame  Teresa... 

No  vaciles!..  (Llamando).  Anita!  el  sombrero 
y  el  abrigo  de  la  señora:  (a  Paulina).  Corre, 
y  presta  auxilio  á  tú  hermano  Enrique. 
Que  le  vea  un  médico.  Quién  sabe  si  se 
salvará! 

Y  los  niños? 

Son  las  ocho  y  media.  Yo  misma  los  he  acos¬ 
tado  cuando  llegué.  No  quise  interrumpir 
tu  entrevista.  Velaré  por  ellos.  Vete  tran¬ 
quila. 

No  te  preguntaron  por  mí  al  acostarse? 

Ya  lo  creo!  Al  rezar  la  oración...  al  meterse 
en  la  cama.  Y  Cristián  no  quería  cerrar  los 
ojos  sin  tener  su  mano  entre  las  de  su 
mamá! . . 

Es  su  costumbre  de  todas  las  noches,  de 
modo  que  cuidarás  de  ellos  durante  mi  au¬ 
sencia  .? 

Sí!  pierde  cuidado.  Anita  puede  acostarse 
también.  Permaneceré  aqui  hasta  tu  vuelta. . . 

Y  ahora  anda...  anda  deprisa... 

Voy  á  darles  un  beso...  (Entra  d  la  izquierda,  La  ha¬ 
bitación  estará  iluminada  por  una  lamparilla). 

(Desde  el  quicio  de  la  puerta).  Allda  de  puntillas... 
(Pausa).  Qué  hermosos!.,  sonríen...  Los  braci- 
tos  desnudos  sobre  la  cubierta  de  la  cama... 
(Paulina  vuelve  á  escena.)  Ea!  En  marcha!.. 

Sí,  sí!  (abrazando  á Teresa).  Gracias,  amiga  mía! 
(Medio  mutis. ^Vuelve  á  asomarse  al  dormitorio  délos  niños).  Ay, 

Teresa!..  Es  la  primera  noche  que  duermen 
sin  que  yo  esté  á  su  lado!  (Vase  deprisa). 

TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


En  el  Hotel  de  Sicilia 

Habitación  un  de  hotel  de  tercer  orden;  chimenea,  cama,  armariode  luna,  to¬ 
cador,  cortinajes  de  tela  roja.  Corredor  al  fondo  con  puerta  de  entrada.  A  la 
derecha  puerta  que  comunica  con  el  gabinete  contiguo.  A  la  izquierda,  una  ven¬ 
tana.  Lámpara  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 

* 

ANATOLIO  y  ENRIQUETA 

(Al  levantarse  el  telón  Anatolio  está  sentado  ante  la  mesa,  acaba  de 
de  redactar  una  carta.  Enriqueta  en  un  rincón  prepara  una  maleta). 

Enr.  Acabaste  la  carta? 

Anat.  Sí  (Cogiéndola).  «Señor  Honoré  Bellejambe,  14 
bis,  calle  de  Villa  Gousset.  Muy  señor  mío 
y  dueño:  Como  lo  esperaba,  mis  investiga¬ 
ciones  de  hoy  han  demostrado  que  el  nota¬ 
rio  Poliveau,  salió  para  Bélgica.  Emilia  de 
Varigní,  su  amante,  se  halla  en  Ostende  y 
es  indudable  que  Poliveau  l'ué  á  reunirse 
con  ella.  Siguiendo  las  instrucciones  recibi¬ 
das,  salgo  esta  misma  noche  para  dicha 
ciudad  y  avisaré  telegráficamente  lo  que 
sobrevenga.  De  usted  seguro  servidor,  Ana¬ 
tolio  Perruchot».  (Dobla  el  papel,  lo  mete  en  un  sobre 
que  cierra,  y  se  frota  las  manos).  Adelante  COn  IOS  fa¬ 
roles!..  Vamos  viento  en  popa!..  (Acercándose  á 
Enriqueta)  Estará  pronto  la  maleta? 


Enr. 


Anat. 


Enr. 

Anat. 


Enr  . 
Anat. 


Enr. 
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Sí,  querido.  (Busca  algo  á  su  alrededor,  con  un  guante 
blanco  en  la  mano).  Pues  Señor...  No  tengo  más 
que  un  guante!  Dónde  habré  metido  el  otro? 
Délo  por  perdido.  Para  alcanzar  el  correo 
de  Bruselas  tenemos  que  tomar  el  tren... 
(Buscando  en  la  guía')  de  las  once,  en  la  estación 
del  Norte.  Y  recuerdo  que  hemos  prometido 
á  Bernard,  el  estudiante  que  se  ha  graduado 
de  Doctor  esta  mañana,  beber  una  copa  de 
champagne  con  él  en  la  cervecería  de  en¬ 
frente,  á  la  salud  de  su  futura  clientela. 
Conque...  en  marcha! 

Qué  prisa  tienes!.. 

Naturalménte.  El  señor  Bellejambe,  mi 
digno  amo,  ha  tenido  la  gran  idea  de  ele¬ 
girme  para  vigilar  al  Notario  Poliveau. 
Esto  me  permite  acompañarte  hasta  Ostende 
sin  soltar  un  cuarto. 

Pero  si  atrapas  enseguida  al  Notario,  vol¬ 
verás  á  París  dejándome  sola. 

No  te  quejes!  que  tu  maestra  abre  este  año 
sucursal  en  uno  de  los  balnearios  más  im¬ 
portantes  de  Francia! 

Sí,  sí. 

Menuda  temporada  veraniega  vas  á  pasar..! 
Es  que  te  quiero  demasiado.,.  Si  tu  fueras 
bueno  conmigo... 

Nos  casaríamos  ¿eh?..  Conozco  tu  muletilla. 
Pero,  creeme  Enriqueta,  por  eso  no  se  au¬ 
mentaría  nuestro  cariño. 

Ya  lo  creo!  Sería  lo  conveniente,  lo  honrado, 
lo  mejor!  Además  casándonos  daríamos  tanto 
gusto  á  mi  tía  Flotard... 

Tu  tía  Flotard? 

Si  señor!  Mi  tía  Flotard,  la  que  tiene  el 
coche  tirado  por  cabritas  en  los  Campos 
Elíseos. 

Lo  de  las  cabras...  pase...  Pero  y  los  cho- 
titos? 

Qué  chotitos? 

Los  que...  vinieran!  La  rastra!  Y  que  nin¬ 
guno  traería  el  pan  debajo  del  brazo!.. 
Trabajaríamos  doble!.. 

Gracias!..  Nada,  nada,  Enriqueta,  esas  ba- 


laclas  delante  del  cura  son  buenas  para  los 
que  tienen  rentas  ((Joip^án.iose  el  bolsillo).  Y  como 
nosotros  no  estamos  en  ese  caso... 

Enr.  Pues  déjame  en  paz! 

Anat.  Digo,  á  no  ser  que  tu  tengas  un  buen  gato 
escondido  en  alguna  parte. 

Enr.  De  modo  que  si  yo  fuera  rica,  te  casarías 
conmigo? 

Anat.  Puede  ser! 

Enr.  Si  pudiera  hacerme  capitalista!.. 

Anat.  No  eres  tú  de  la  madera  de  las  que  hacen 
fortuna!..  Tienes  ideas  del  siglo  quince!  An¬ 
das  muy  rezagada. 

Enr.  Quién  habla!  Pues  mira  que  tu  profesión  es 
bonita!..  Dependiente  de  una  agencia..!  hon¬ 
rosísima  agencia  que  anda  buscando  mari¬ 
dos  para  las  mujeres  y  mujeres  para  los 
maridos!  Muy  propio!.. 

Anat.  Querida,  hace  una  infinidad  de  tiempo  que 
al  Presidente  de  la  República  se  le  olvida 
ofrecerme  una  cartera.  Cómo  ha  de  ser!  Pero 
yó  te  respondo  de  mi  porvenir! 

Enr.  De  veras? 

Anat.  Un  día  París  será  mío!  te  lo  aseguro!  Me  lo 
engulliré! 

Enr.  Ten  cuidado!  Mira  que  París  es  una  tajada 
regular...  y  para  digerirla... 

Anat.  Eso  corre  de  mi  cuenta!  Y  no  solo  eso!  En 
fin  ya  es  hora!..  Veamos...  hay  que  recojer 
más  cosas? 

ENR.  (Señalando  la  ropa  que  hay  sobre  ima silla) Tui’Opa blanca. 

Anat.  A  ver!  Chaleco  de  franela,  uno.  Calzonci¬ 
llos  uno,  camisa  de  vestir  y  otra  de  dormir, 
dos,  pañuelos  de  bolsillo...  tres. 

Enr,  No  hay  más  que  dos.  Estás  seguro,  de  qué 
tienes  tres? 

Anat.  \raya!  de  pañuelos  estoy  bien  provisto. 

A  donde  diablos  habrá  ido  á  parar  el  nume¬ 
ro  tres.  ?  Me  lo  habrá  robado  el  mozo? 

Enr.  Tiene  trazas  de  ser  honrado... 

Anat.  Ah,  si?..  Trazas,  trazas!..  Yo  también  las 
tengo,  todos  tenemos,  cuando  nos  conviene, 
aire  de  honradez.  Eso  nada  prueba...  Vea¬ 
mos!  Llama  el  mozo! 
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ENR.  (Va  al  rincón  de  la  izquierda  y  con  un  garrote  que  allí  hay  golpea 
en  el  entarimado)  \  a  está!  (bajando) 

Avat.  Acabo  de  saldar  mi  cuenta  hace  un  momento: 
ya  debía  haberme  dado  la  vuelta... 


ESCENA  II 

Dichos  y  JULIO 


J  ULIO 
Anat. 


Julio 

Anat. 

Enr. 

Anat. 

Julio 


Anat. 

Enr. 


Julio 


Enr. 

Julio 

Enr. 

Anat. 

Enr. 


Anat. 

Julio 

Anat. 


Habrá  usted  llamado  por  lo  de  la  vuelta  del 
billete...  aqui  está  su  dinero  (Le  da  dinero). 
(Tomándolo  y  contándolo)  No  era  por  eso  precisa¬ 
mente...  Arregló  usted  vá  esta  habitación 

hoy? 

Si,  señor...  Y  á  conciencia  sabe  usted,  á 
conciencia! 

Y  acaso  habrá  usted  tomado... 
Distraídamente  eh? 

Uno  de  mis  pañuelos  de  bolsillo  para  quitar 
el  polvo? 

(Rápido)  Si  no  he  limpiado  señor!.,  y  vea  usted 
la  prueba! . .  (Pasa  un  dedo  sobre  la  mesilla  de  noche  y  lo  en¬ 
seña  luego  sucio  de  polvo)  . 

En  efecto! 

(Yendo  bruscamente  hacia  la  cama)  Ahora  que  pieilSO, 

puede  que  anoche  envolviese  yó  en  él  mi 
hucha  (á  Julio)  Pía  hecho  usted  la  cama  ya? 
(Con  dignidad)  Pues  no  faltaba  más  señora,  ya  lo 
creo!  por  cierto  que  bién  removí  los  col¬ 
chones..! 

Entonces  donde  ha  puesto  usted  lo  que  había 
entre  ellos? 

Lo  que  había  entre  ellos?.. 

Si,  la  hucha!  (Sacudiéndola) 

La  hucha!  hombre,  la  hucha. 

(Deshaciendo  la  cama)  Recuerdo  perfectamente  que 
anoche  la  envolví  en  un  trapo  blanco.  Pude 
coger  el  pañuelo...  ¡ah¡  aqui  está!  miralo!.. 

(Sacando  de  entre  los  colchones  la  hucha  de  barro  envuelta  en  el 
pañuelo).. 

Ya  pareció  el  peine! 

Pero  faltaba  el  peine  también..? 

No!  El  pañuelo  con  la  hucha.  Yaya!  Tome 


usted  veinte  céntimos  por  haber  arreglado 
la  habitación  á  conciencia! 

Julio  Gracias  caballero!.. 

Anat.  Conque  ¿estamos  Enriqueta? 

ENR.  (Colocándose  el  sombrero  y  el  velillo).  Cuando  quieras. 

Anat.  Pués  andando! 

ÜN A  VOZ  femenina  de  abajo.  Julio!.,  eh,  Julio! 

Julio  La  dueña!  ¿Mande usted?..  (Yendo ai  corredor) 

La  voz  Una  señora  para  el  33!.. 

Julio  Una  señora  para  el  33?..  (alto)  Que  suba!  En 
buén  estado  se  halla  para  recibir  señoras 
el  33! 

Anat.  Ah!  Es  el  del  cuarto  de  al  lado...  Mala  cara 
tiene...  Ese  me  parece  que  está  con  el  pié 
en  el  estribo  para  la  eternidad! 

.Julio  Me  parece  lo  mismo. 

íJulio,  avanza  en  el  corredor,  Anatolio  y  Enriqueta  teniendo  cada 
cual  su  maleta  en  la  mano,  se  disponen  á  salir) 


ESCENA  III 

Dichos  y  PAULINA 

(Apareciendo  en  el  fondo  del  comedor  con  el  velo  echado  sobre  la 
cara). 

Paul.  (Con  voz  alterada)  Mozo  quisiera  ver...  ver  al  se¬ 
ñor...  Andrés...  Andrés  Cherás  .. 

Julio  Es  aquí  al  lado,  señora.  Si  usted  quiere  es¬ 
perar  un  momento  en  este  cuarto;  ahora 
queda  libre. 

Paul.  (Fijándose  en  Anatolio  y  Enriqueta) .  Perdonen  ustedes! . . 
Julio  El  señor  y  la  señora  se  marchan.  (Señalando  á 

Enriqueta  y  Anatolio ) 

Ant.  Si... 

Julio  Voy  á  prevenir  al  señor  Cherás. 

Paul.  Cuánto  antes... 

Julio  Quiere  usted  decirme  su  nombre? 

Paul.  (Sin  pensarlo)  La  viuda  de  Revel. 

Anat.  (a Enriqueta, bajo)  La  viuda  de  Revel.! 

Paul.  Por  supuesto  que  no  hace  falta.  Diga  usted 
al  señor  Cherás,  sencillamente  que  soy...  la 
persona  á  quién  espera.  (Vá  hácia  la  ventana  volvien¬ 
do  la  espalda.  Julio  desaparece). 

Anat.  (a  media  voz)  La  \duda  de  Revel  aquí? 

Enr.  La  conoces? 
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Anat.  De  nombre  solamente...  Qué  vendrá  á  hacer 
á  este  Hotel? 

Enr.  Sábelo  Dios! 

Julto  (Volviendo)  El  señor  Cherás  la  espera...  Por 

aquí,  señora...  (Desaparece  con  Paulioa) 


ESCENA  IV 

A  NATO  LIO  y  ENRIQUETA. 

Ene.  Es  alguna  de  las  que  tienes  que  vigilar? 

Anat.  Yo  no.  Pero  Carlos  el  gordo,  mi  colega  en 
la  Agencia  Bellejambe,  trabaja  por  cuenta 
de  cierto  Barón  de  Taverny:  un  señor  de  la 
aristocracia,  á  quien  debe  interesarle  esta 
señora,  porque  daría  el  oro  y  el  moro  por 
tener  informes  detallados  de  su  conducta. 
De  modo  que  previniendo  yó  á  mi  compa¬ 
ñero  Carlos,  podría  valerme  un  pico!  En 
cuanto  regrese  del  viaje,  iré  á  verle  y  me 
agradecerá  la  noticia!..  Hay  negocio  en 
perspectiva!  (Frotándose  las  manos). 

Ene.  Conque  negocio  ¿eh? 

Anat.  Si;  no  muy  limpio  ni  decente,  es  verdad, 
pero  yo  no  aspiro  al  premio  de  la  virtud.! 

Ene.  Vamos,  vamos  que  el  señor  Bernard  nos  es¬ 
pera.  Ya  debe  haber  vuelto  de  Bullier. 

(Julio  aparece). 


p:scena  v 

Dichos  y  JULIO  saliendo  por  el  corredor. 

Julio  Vengo  á  buscar  las. maletas. 

Anat.  Gracias!  no  pesan  medio  kilo!  (Esforzándose)Di- 
me,  dime,  la...  señora  que  ha  venido  á  ver 
al...  33  es  una...  ¡pués!  ¿eh?.. 

Julio  Los  síntomas  son  sospechosos.  Apenas  le  ha 
visto  se  arrojó  en  sus  brazos...  estrechándole 
y  besándole!  A  mi  nunca  me  abrazó  una 
mujer  de  esa  manera!.. 
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Anat.  Ya,  ya!  Lo  creo!  (a  Enriqueta)  Yo  voy  á  decír¬ 
selo  al  Barón  de  Taverny. 

Julio  Esto  se  acabará  viniendo  el  comisario  de 
Policía  á  visitar  una  de  estas  noches,  el  33. 

Anat.  Ah!  Viene  con  frecuencia? 

Julio  Todas  las  semanas.  Los  flagrantes  delitos  es 
la  especialidad  del  Hotel  de  Sicilia.  Y  á  pro¬ 
pósito!  En  este  momento  se  perpetra  uno 
en  el  38. 

Enr.  Vamos  Anatolio,  despacha!.. 

Anat.  Déjame!  Necesito  enterarme.  Conque  decía 
usted  que  se  perpetra  un... 

Julio  Se  trata  de  un  tendero  del  barrio...  casado, 
el  señor  Frumance,  con  una  morenita  que 
juraría  está  en  vísperas  de  reñir  con  el  novio! 

Enr.  Anatolio!  que  el  tren  no  espera! 

Anat.  Espera. 

Enr.  Que  no  espera! 

Anat.  Bueno,  bueno!..  Ea!  En  marcha!  (Vanse) 

Julio  Vayan  ustedes  con  Dios!..  (Despidiéndoles,  y  vertien¬ 
do  las  aguas  del  lavabo).  Lo  mejor  del  caso  es  que 
la  morenita  es  también  casada. 


ESCENA  VII 

JULIO  y  PAULINA 

PAUL.  (a  la  puerta  que  dá  sobre  la  escalera).  MOZO? 

Julio  (Volviéndose).  Señora? 

Paul.  (Entrando)  Me  dijo  usted  que  esta  habitación 
estaba  disponible? 

Julio  Si,  señora.  Va  usted  á  ocuparla?.. 

Paul.  No.  Es  para  mí...  (Reprimiéndose)  para  el  señor 
Cherás...  Se  ahoga  en  ese  gabinete  tan  redu¬ 
cido,  sin  aire  respirable.  Necesita  inmedia¬ 
tamente  un  cuarto  más  espacioso. 

Julio  Precisamente  el  que  ocupa  se  comunica  con 
éste. 

Paul.  Bueno!  Este  lo  alquilo  yo. 

Julio  Muv  bien,  señora. 

Paul.  Quiere  usted  ayudarme  á  traer  aquí  al  en¬ 
fermo? 

Julio  Con  mucho  gusto,  señora. 


Paul. 

Julio 


Paul. 

Enriq 

Paul. 

Julio 

Paul. 

Julio 

Paul. 

Julio 


Paul. 


Paul. 

Enriq. 

Palu. 

Enriq. 


Encenderá  usted  la  chimenea? 

Con  una  cerilla  es  cuestión  de  dos  minutos. 

(Paulina  sale  por  la  derecha.  Julio  al  verla  abrir  la  puerta).  Es¬ 
pere  usted.  Voy  á  ayudarla. 


ESCENA  VIII 

PAULINA,  ENRIQUE,  JULIO. 


(La  escena  queda  desierta  algunos  segundos.  Paulina  reaparece  la 
primera  seguida  de  Julio). 

Mejor  estarás  aquí,  (á  Enrique). 

(Muestras  de  postración).  Aquí  Ó  allá!..  (Pausa)  COU  tal 
de  estar  á  tu  lado.. . 

Cuidado...  despacito...  (Hacia«l  sillón) 

(Encendiendo  el  fuego)  Entonces,  el  cuartito  donde 
duerme  el  niño... 

Nos  lo  reservamos  también. 

Bien!  ya  está  el  fuego...  Los  señores  me  ne¬ 
cesitan? 

Por  ahora,  no. 

Ah!  No  hay  timbre...  Cuando  quieran  uste¬ 
des  llamar...  basta  dar  un  par  de  golpes  (indi¬ 
cándolo)  ¿Comprende  usted? 

Está  bien.  (Váse  Julio). 


ESCENA  IX 

PAULINA,  ENRIQUE. 

(Paulina  va  á  la  puerta  del  corredor.  La  cierra  dando  una  vuelta  á 
la  llave.  Deja  el  abrigo  sobre  la  cama,  vá  á  la  chimenea,  aviva  el 
fuego  y  mirando  á  Enrique  dice): 

Cómo  ha  cambiado!  (Deja  las  tenazas  al  pié  de  la  chime¬ 
nea  y  vá  hacia  Enrique). 

Paulina!..  Cuanto  te  agradezco  que  hayas 
Atenido! .. 

Acaso  creiste  que  no  acudiría  á  tu  llama¬ 
miento? 

He  sufrido  tanto,  hermana  mía,  que  á  veces 
la  desgracia  y  el  daño  me  convirtieron  en 
injusto.  (Tomándola  mano  de  Paulina) .  De  modo  qUC 
siempre  has  creido  en  mi  inocencia? 
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Paul.  Si  me  hubiera  acusado  de  un  crimen,  ha¬ 
brías  tú  creído  que  yo  era  criminal? 

Enriq.  No.  Tienes  razón  Paulina  y  sin  embargo  to¬ 
das  las  apariencias  me  condenaban. 

Paul.  Es  posible!..  Pero  una  hermana  no  condena 
como  los  jueces,  fundándose  en  las  aparien¬ 
cias. 

Enriq.  Con  qué  inefable  placer  escucho  tus  pala¬ 
bras.  Esto  reanima  é  infunde  valor!..  Aho¬ 
ra,  Paulina,  escucha.  Debo  aprovechar  los 
minutos...  Si  he  vuelto  aquí  en  tales  circuns¬ 
tancias,  es  porque  tengo  un  sagrado  depó¬ 
sito  que  confiarte.  No  adivinas? 

PAUL.  (Mirando  hada  la  habitación  contigua).  Ese  niño? 

Enriq.  Mi  hijo...  Sí! 

Paul.  Pero...  y  su  madre? 

Enriq.  Extenuada,  abrumada  por  nuestra  incesante 
lucha  contra  la  suerte,  su  madre,  pronto 
hará  un  año,  expiró  entre  mis  brazos  en 
una  aldea  de  Bélgica  donde  nos  había¬ 
mos  refugiado  los  tres. 

Paul.  Desdichada! 

Enriq.  Hice  cuanto  humanamente  pude  para  man¬ 
tener  á  mi  Raimundo.  Apelé  á  todos  los  me¬ 
dios  y  recursos.  Trabajé  sin  descanso  los 
oficios  más  humildes...  Estas  fatigas  hicie¬ 
ron  aguda  mi  enfermedad  del  corazón,  que 
ya  padecía  desde  joven,  agravándola  de  día 
en  día.  No  pensé  más  que  en  regresar  á 
Francia,  volver  á  verte  y  suplicarte  que  no 
rechaces  á  un  pobre  niño  que  ya  no  tiene 
madre  y  que  muy  pronto  se  hallará  solo  en 
el  mundo... 

Paul.  Hace  años,  cuando  los  dos  quedamos  huér¬ 
fanos,  tú  á  los  veinte,  yo  á  los  doce,  fuiste 
mi  escudo  muchas  veces  tratándome  con  la 
solicitud  de  la  madre  que  nos  faltaba.  No 
pierdas  la  esperanza  Enrique...  curarás... 
porque  yo  te  cuidaré...  pero  suceda  lo  que 
quiera...  tu  hijo  tendrá  en  mi  una  madre. 

Enriq.  Paulina...  no  en  vano  confiaba  en  tu  buen 
corazón!  Pero.,  ¿y  tu  marido...  qué  dirá? 
Yo  no  pienso  más  que  en  mí  y  olvidé  ha¬ 
blarte  de  Juan  Revel...  Cómo  está? 


; 

i 


Paul. 

Enriq. 

Paul. 

Enriq. 


Paul. 

Enriq. 


Paul. 

Enriq 

Paul. 


Enriq  . 


Paul. 

Enriq. 


Paul. 

Enriq. 


—  30  — 

Juan..?  (Solloza,  mostrando  su  vestido  negro).  No  te  lias 

fijado. .. 

Paulina.. . 

También  la  desgracia  cayó  sobre  nosotros... 
Juan  ha  muerto!.. 

Muerto!  El...  que  ocho  días  antes  de  caer 
sobre  mi  la  abrumadora  desgracia,  sonreía, 
ante  un  porvenir  dichoso,  bautizando  á  mi 
sobrino  Cristian  que  acababa  de  venir  al 
mundo!.. 

Calla!.,  calla!  hermano  mío!..  (Cambiando  de  con¬ 
versación)  Y,  dime.  Cómo  lias  logrado  pasar  la 
frontera? 

Gracias  á  la  complacencia  de  un  amigo  de 
colegio  de  quien  me  habrás  oído  hablar 
otras  veces:  Andrés  Cherás.  Hace  tres  años 
Je  encontré  en  Amsterdam,  en  el  puerto, 
pretendiendo  un  empleo...  harto  de  la  vida, 
como  yo!..  Desde  entonces  no  nos  separa¬ 
mos.  Compañeros  de  niños  la  miseria  nos 
hizo  hermanos!  Sin  embargo,  Andrés  es  un 
Ingeniero  distinguido.  En  este  momento  es¬ 
pera  conseguir  una  colocación  en  las  minas 
del  Transwal.  Cuando  Cherás  se  enteró  de 
mi  proyecto  de  venir  á  Francia,  él  mismo 
me  propuso  trocar  mis  papeles  con  los  su¬ 
yos...  Así  estábamos  seguros  de  que  podría 
yo  despistar  á  la  policía.  Y  á  propósito,  lle¬ 
vas  la  carta  que  te  he  enviado? 

Sí,  mírala. 

Es  preciso  quemarla...  Podría  perderse... 
Verdad.  Aquí  vá  escrito  tu  verdadero  nom¬ 
bre.  (La  arroja  ai  fuego)  Reducida  á  cenizas  no 
habrá  peligro. 

Justo,  ahora  estoy  tranquilo  y  soy  feliz,  muy 
feliz...  hermana  mía.  A  tu  lado!..  (Sofocándose). 
Ah!  Parece...  que  me  falta  el  aire  para  res¬ 
pirar... 

No  te  sientes  mejor. .? 

Ay!..  Estoy  tan  débil,  que  no  puedo  sopor¬ 
tar  la  más  leve  emoción,  aun  que  sea  de 
alegría! 

Llamaré  un  médico...  verdad? 

No,  no!  para  qué?  todos  los  médicos  juntos 


j 
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nada  lograrían.  (Bebe  un  poco  de  Agua)  Es  dema¬ 
siado  tarde.  No  pido  más  que  el  tiempo  de 
vida  indispensable  para  acabar  de  decirte 
lo  que  quiero... 

Paul.  Habla! 

Enrío,.  Escucha.  No  viviré  lo  bastante  para  poder¬ 
me  rehabilitar...  Pero  Raimundo,  mi  hijo? 
Cuando  tenga  uso  de  razón...  Cuando  llegue 
á  la  edad  oportuna...  es  preciso  que  bus¬ 
que...  Es  posible  que  con  lo  que  yo  te  diga 
pueda  descubrir  al  miserable...  por  quien 
sufrí  la  expiación...  injusta... 

Paul.  Si  pudiera  ser... 

Enrío.  Ante  todo  debo  acusarme  de  una  falta  grave . 

Paul.  Tú? 

Enriq.  La  víspera  del  día  en  que  se  cometió  el  de¬ 
lito...  fui  álas  carreras  de  Longchamps  con 
un  amigo  de  tu  marido. 

Paul.  Un  amigo. ..  quién?  v 

Enriq.  El  Barón  de  Taverny. 

Paul.  Taverny? 

Enriq.  Sí.  Pretendiendo  adquirir  informes  seguros 
.me  obligó  á  jugar.  Perdí  las  dos  primeras 
carreras.  Había  bebido  demasiado  Cham¬ 
pagne  con  el  Barón...  Seguí  sus  consejos... 
quise  recuperar  lo  perdido...  y  me  quedé  sin 
diez  mil  francos  más... 

Paul.  Oh!.. 

Enriq.  Todas  mis  economías  desaparecieron  al  fir¬ 
mar  el  Cheque  que  me  arruinaba;  estaba  lo¬ 
co...  Taverny,  entonces,  para  distraerme, 
me  llevó  al  Café  Inglés...  Allí  cenamos... 
bebí  más  acabando  por  embriagarme.  Ig¬ 
noro  lo  que  dije  y  lo  que  pasó.  ..  No  me  daba 
cuenta  de  mis  acciones...  No  obstante  des¬ 
pués...  recordé  ciertos  hechos,  ciertas  pala¬ 
bras...  El  Barón  se  aprovechó  de  mi  estado 
para  hablarme  de  mis  trabajos...  de  la  caja 
de  caudales...  que  tenía  á  mi  cargo  en  la 
Casa  de  Banca. 

Paul.  Y  supones... 

Enriq.  Qué  pronuncié  ante  el  Barón,  la  palabra  que 
servía  para  abrir  el  Coffre  fort.  Casi  estoy 
seguro. 


Paul. 

Enriq. 


Paul. 

Enriq. 

Paul. 


Enriq. 

Paul. 

Enriq. 


Paul. 

Voz 


J  ULIO 
Enriq. 


Enriq. 


Habrá  sido  el  miserable... 

Nada  puedo  afirmar  en  concreto.  Sin  embar¬ 
go,  Taverny  estaba  á  la  cuarta  pregunta... 
Así  lo  afirmaban  las  mujeres  alegres  que  le 
rodeaban...  y  sin  recursos...  ¿Cómo  podía 
gastar  boato  de  gran  Señor?  Ah!  (Sofocándosele 
nuevo)  Necesito  aire!  Más  aire!!  (Levantándose  traba¬ 
josamente  abre  la  ventana  para  respirar,  sus  ojos  de  repente  de¬ 
muestran  espanto.)  Ah!..  Mira...  Aquellos  hom¬ 
bres...  allí...  enfrente...  en  la  acera...  (Paulina 
avanza  para  mirar)  Señalan  con  la  mano  este  hotel 
son  policías...  Me  acechan!.. 

No,  Enrique!  No  te  alarmes!  (Vuelve  al  lado  de  En¬ 
rique,  pero  mirando  á  su  pesar,  hacia  la  ventana). 

Escucha  ..  Las  papitaciones.  ¡Ay!...  mi  co¬ 
razón  ! . .  (Cae  sobre  el  sillón) . 

(En  la  ventana)  No  temas...  Ya  se  alejan...  por 
allá!  (Aparte,  aterrada)  No!  ¡no!  Que  entran  en  el 
hotel! 

Se  fueron?..  Estós  segura? 

No  te  lo  digo? 

Para  mayor  seguridad,  volveré  á  tomar  el 
tren  mañana.  Además,  no  quisiera  morir 
aquí...  No  quisiera  que  las  gentes  al  pasar 
frente  á  mi  tumba,  la  de  nuestros  padres... 
sabes?  leyeran  mi  nombre  exclamando:  Ah! 
aquí  yace  Megret,..  el  ladrón!...  Megret... 
el  condenado  á  trabajos  forzados!..  Ser  me¬ 
nospreciado,  envilecido  aún  después  de 
muerto...  es  demasiado...  verdad  hermana 
mía?.,  sería  demasiado!.. 

Yo  te  ruego,  Enrique... 

(De  la  dueña  del  hotel,  en  la  escalera)  Julio!..  Julio!.. 
Sube  la  policía!..  Cuidado  ahí  arriba!.  (La  voz 

de  la  patrona  debe  oirse  como  si  viniera  de  lo  más  alto). 

(Dentro)  Está  bien,  señora.  Sé  la  costumbre!.. 
(Aterrado)  La  policía !  Ves?  Es  á  mí,  á  quien 

buscan!  (Rumor  en  el  corredor,  voces,  ruido.  Oyese  llamar  en 
una  puerta,  violentamente  después  la  voz  de  Julio:  La  policía! 
La  policía!) . 

Estoy  perdido ! . .  (En  este  momento  el  niño  Raimundo  asus¬ 
tado  por  las  voces,  aparece  en  la  puerta  con  pantalones  y  en  mangas 


Raim. 

Enriq. 

Raim. 

Enriq. 


Paul. 

Enriq. 

Raim. 

Enriq. 

Raim. 

Paul. 

Julio 


Paul. 

Julio 

Paul. 
Julio 
Paul  . 


Julio 

Paul. 
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ESCENA  X 


ENRIQUE,  PAULINA,  RAIMUNDO,  luego  JULIO 


(Corriendo  hacia  su  padre  al  verle)  Tengo  miedo!  Papá! 
Tengo  miedo! 

Escucha,  hijo  mío!  Fíjate  bien  en  esta  se¬ 
ñora...  como  puede  ser...  que  se  me  lleven... 
A  dónde  papá? 

A.. .  al  hospital... hijo...  Y  por  largo  tiempo... 
Sin  duda,  no  tendrás  más 'amparo  en  el 
mundo  que  esta  señora...  Has  de  amarla... 
¿entiendes?  Quererla  con  toda  tu  alma! 
Enrique!. . 

Llámala...  mamá...  ¿oyes?  porque  en  ade¬ 
lante  ella  será  tu  madre!.. 

Bueno,  papá!  (Nuevo  rumor  eií  el  corredor.  Enrique  se  le¬ 
vanta,  se  agarra  nerviosamente  al  sillón). 

(Desfalleciendo)  Ay!  el  corazón! 

(Asustado)  Papá!  papá  mío!.. 

(a  julio  que  entra)  Mozo!  mozo!..  Venga  usted, 
enseguida!. . 

No  se  asuste  usted,  señora.  Es  el  Comisario 
de  policía.  Viene  al  lado,  por  un  adulterio. 
Esto  nos  ocurre  todas  bis  semanas. 

Enrique!  Oyes?  (Vien  o  que  es  cadáver)  Ah!.. 
(Fijándose  en  Enrique)  Diantre!..  Este  señor...  la 
entregó! 

Pronto!  pronto!  Un  médico! 

Un  médico  á  estas  horas?  Aquí  es  difícil... 

Yo  se  lo  suplico...  (Oyese  cantar  alegremente  en  la  calle. 
Voces  de  muchachos  y  muchachas:  Tra-la-la...  la-rd-ta-lá..,  su¬ 
biendo  el  boulevard  de  San  Miguel ) . 

(Yendo  á  1a  ventana)  Ah!..  Es  el  señor  Bernard  que 
vuelve  de  la  cervecería.  Vuelvo! 

Por  favor!  (Julio  vase). 
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ESCENA  XI 


PAULINA,  RAIMUNDO,  ENRIQUE 

Raim.  Señora...  señora...  Despierte  usted  á  papá... 

A  mí  no  me  hace  caso! 

Paul.  Pobre  niño! 

Raim.  (Estrechando á Paulina)  Me  da  miedo!..  No  me  res¬ 
ponde! 

Pau  l .  (Volviendo  junto  á  Enrique)  Enrique! . .  Enrique! ! 


ESCENA  XII 

Dichos.  BERNARD  y  JULIO,  guiándole 

Julio  Por  aquí,  señor  Bernard!  Vea  usted  este 
pobre  hombre... 

BeRN.  Qué?  Aguarda!  (Entrega  un  sobretodo  á  Julio).  Co- 
nozco  este  caso... 

Julio  Es  un  estudiante  de  medicina  que  acaba  de 
graduarse  hoy. 

Paul.  Y  bien? 

Be  US  •  (Después  de  examinar  á  Enrique,  tocando  sus  párpados  y  poniendo 
la  mano  sobre  el  corazón)  Está  muerto! 

Raim.  Muerto  mi  papá!..  Ay...  mamá...  mamá..! 

Paul.  Desdichado  huérfano!.. 

Julio  Está  usted  seguro? 

Bern.  De  que  ha  muerto?  Ya  lo  creo! 

Julio  Vaya  un  negocio!  Y  bien  señora  (a  Paulina) 
Qué  decide  usted? 

Paul.  Qué  decido? 

Julio  Señora.  Esto  vá  á  ocasionar  gastos!  Ade¬ 
más...  hay  que  avisar  á  la  familia. 

Paul.  Este  desdichado...  no  tenía  más  en  el  inun¬ 
de  que...  Respecto  de  los  gastos,  pagaré  los 
que  se  produzcan...  Encargúense  de  cumplir 
las  formalidades  indispensables. 

Julio  Por  de  pronto,  ya  que  usted  se  encarga  de 
abonar  lo  que  que  se  gaste,  señor  Bernard, 
tome  usted  nota  del  nombre  y  calidades  del 
difunto,  usted  escribe  mejor  que  yo! 
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Bern. 

Bern. 

Julio 

Paul. 

Julio 

Paul. 

Bern. 

Paul. 


BllCllO  sea!..  Los  estudian  tos  eu  la  calle  gritan  cantando: 
Señor  Bernard!  Señor  fíernard!  Cupido  y  Baco  esperan  ya.'). 

(Desde  la  ventana  asomándose)  Callad!  Ya  bajo!  (sentán¬ 
dose  á  la  mesa)  Conque  decíamos.  El  nombre  de 
este  huésped. . . 

Andrés  Cherás.  ¿no  es  eso?  Andrés  Cherás. 

(A  Paulina). 

(Dudando)  Cherás!. .  apunte!  (Oh,  Enrique,  no 
serás  menospreciado  ni  envilecido  después 
de(  muerto!) 

Está  bien  escrito  así,  el  nombre? 

Sí.  sí...  Cherás!  Andrés  Cherás. 

(Deletreando)  Ce  ache  e.  Che.  Ere,  a  ese  reís! 
Cherás.  (Entrega  el  papel  á  Julio). 

Tu  voluntad  se  cumplirá,  hermano  mío! 

(Dirigiéndose  al  difunto,  el  telón  baja  lentamente  mientras  tanto 
Paulina,  estrecha  entre  sus  brazos  á  Raimundo  y  el  niño  le  besa, 
ambos  lloran,  óyese  el  canto  de  los  estudiantes  en  la  calle.  Tra-la- 
la-lára-la-lé!  Subiendo  el  Boulevard  de  San  Miguel). 
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TELON- 


V 


CUADRO  TERCERO 


Despacho  del  Conde  de  Reve].  Gran  biblioteca  guarnecida  de  libros  de 
alio  abajo.  Retratos  y  bustos  de  antepasados.  Al  fondo  gran  puerta  vidriera  que 
dá  á  un  salón.  A  la  derecha  primer  término,  balconada  que  se  supone  dar  al 
patio.  Segundo  término  puerta  que  conduce  á  otras  habitaciones.  Mueblado  muy 
rico.  Mesa  despacho,  canapé,  velador,  etc.  etc. 


ESCENA  PRIMERA 

El  CONDE  y  TAYERNY 

Tav.  Conde,  los  informes  que  di  á  usted  eran 
exactos? 

Conde  Completamente,  Barón  y  su  iniciativa  feliz 
ha  producido  los  frutos  consiguientes! 

Tav.  De  veras? 

Conde  Fermín,  mi  antiguo  ayuda  de  cámara  que 
como  usted  sabe  vive  cerca  de  la  familia,  ha 
podido  completar  los  datos. 

Tav.  De  modo  que  yo  no  me  había  equivocado? 
Era  ella? 

Conde  Ella,  que  se  dirigía  anteanoche  á  ese  hotel 
indecente...  Además  no  se  ocultaba-  dió  su 
nombre  á  uno  de  los  mozos. 

Tav.  Es  posible? 

Conde  Fermín  se  ha  enterado  de  todo  perfecta¬ 
mente.  Vea  usted  para  que  le  sirve  ese  nom¬ 
bre...  para  arrojarlo  en  el  fango!  Qué  ver¬ 
güenza!..  Llegó  á  la  madriguera  entre  diez 
y  once.  Un  hombre  la  esperaba. 


Tav. 

Conde 

Tav. 

Conde 


/ 


Tav. 

Conde 


Tav. 

Conde 


•Tav. 

Conde 


Tav. 

Conde 


Sabe  usted  su  nombre? 

Andrés  Cherás. 

Su  amante? 

Las  gentes  del  hotel,  no  lo  ponen  en  duda, 
ante  la  manifiesta  intimidad,  y  las  demos¬ 
traciones  de  cariño  apasionado  que  ella  le 
prodigó.  Pero  pronto  sufrieron  una  impre¬ 
vista  y  trágica  prueba:  porque  dispuso  el 
cielo  para  su  castigo,  que  el  individuo  mu¬ 
riera  repentinamente...  y  la  miserable  per¬ 
maneció  más  de  una  hora  junto  al  cádaver, 
cubriéndole  de  besos  y  sollozando  desespe¬ 
radamente. 

Quien  diría  que  aún  no  hace  mes  y  medio 
lloraba  del  mismo  modo  sobre  el  cadáver 
del  pobre  Juan  Revel. 

Ella  se  ha  ocupado  de  todo  lo  concierniente 
á  las  formalidades  por  la  defunción,  abonan¬ 
do  los  gastos  que  había  hecho  el  muerto  y  el 
importe  del  entierro  que  tendrá  lugar  hoy, 
dispuesto  por  ella  misma,  y,  según  anunció, 
con  el  propósito  de  asistir  á  la  conducción. 
Después  salió  del  hotel  llevándose  consigo 
un  niño  que  su  amante  acompañaba... 

Hijo  tal  vez  de  ambos. 

Seguramente,  porque  al  salir  el  muchacho 
la  llamaba  mamá  Eh?  vaya  una  mujer!.. 
Dios  la  castigó  privando  de  la  vida  á  su 
amante,  pero  esto  no  basta...  Yo  también  la 
castigaré! 

Está  usted  en  su  derecho. 

Es  ese  mi  deber!  y  crea  usted  que  le  agra¬ 
dezco  cuanto  ha  hecho  por  mi,  querido  Ba¬ 
rón.  Su  padre  de  usted  que  como  yo,  coloca¬ 
ba  el  honor  por  encima  de  todo,  hubiera 
aplaudido  cuanto  ha  trabajado  usted  en  pró 
de  la  honra  de  su  antiguo  amigo!  (Consultando 
<d  reloj).  Fermín  tarda...  Habrá  varado  en 
algún  escollo? 

Creo  que  oigo  su  voz. 

Sí,  en  efecto,.. 


—  39  — 


ESCENA 


II 


Dichos:  CRISTIÁN,  ISABEL,  FERMÍN,  después  AMIA. 


Conde 

Ferm. 


Conde 

Isab. 


Conde 

Anita 

Ferm. 


Anita 


Ferm. 

Conde 

Anita 

Ferm. 

Cbist. 

Conde 

Crist. 

Isab. 

Crist. 

Conde 


Crist. 


Conde 


Isab. 


Cuenta,  Fermín. 

(Obligando  á  Cristian  y  á  Isabel  á  que  pasen  delante  de  él)  Se¬ 
ñor  Conde,  el  señorito  Cristián  y  la  señorita 
Isabel  se  hallaban  en  el  Parque  Monceau  y 
yo  los  traigo. 

Por  fin!  (Abriendo  los  brazos)  Hijos  míos! 

Buenos  días  abuelito!  (Vá  hacia  el  Conde  y  le  abraza  con 
pasión). 

Viene  Anita  también? 

Sí,  señor  Conde. 

La  hemos  aguardado  mientras  fué  á  buscar 
su  cofre. 

Y  luego  recorrimos  las  principales  tiendas 
según  las  órdenes  del  señor  Conde  y  hemos 
comprado  lo  necesario  para  los  niños. 

Es  lo  que  nos  ha  retrasado. 

Que  ocupe  Anita  el  cuarto  verde  al  lado  de 
Cristián. 

Bien,  señor  Conde. 

Venga  usted,  Anita...  la  instalaré  en  su 
cuanto.  (Añila  y  Fermín,  vánse). 

(Mirando  á  su  alrededor)  Pero  dónde  está  mamá? 
Pronto  vendrá,  querido. 

Fermín  nos  ha  dicho  que  ya  estaba  aquí... 
y  que  nos  esperaba. 

También  Anita  lo  ha  dicho. 

Dime,  abuelito,  porqué  ha  traído  Anita  á  tu 
casa  su  baúl? 

Oye,  oye,  Cristián.  Tú  no  me  has  abrazado 
todavía. 

Ay,  es  verdad!  Perdóname  abuelito!  Pero, 
mamá  vendrá  enseguida,  verdad? 

(Después  de  dudar)  Si,  si...  Mientras  tanto,  como 
hace  un  tiempo  hermoso,  voy  á  decir  que 
enganchen,  y  os  llevaré  á  dar  un  gran  paseo 
por  el  Bosque  de  Bolonia. 

(Saltando  de  alegría)  Ay,  si  abuelito!  En  la  carre- 
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tela...  con  los  dos  cocheros  que  llevan  tan¬ 
tos  botones  dorados!.. 

Conde  Justo!  (a  Cristian)  Y  tú,  Cristián,  no  te  alegras? 

Crist  A  mi  me  gustaría  más  salir  á  pié  con  mi 
mamá. 

Conde  A  nuestro  regreso  encontraréis  unos  jugue¬ 
tes  preciosos  que  he  comprado  para  voso¬ 
tros.  Una  muñeca  grande  con  un  ajuar  com¬ 
pleto...  para  Isabel,  y  una  bicicleta  muy 
bonita  para  tí.  (a  Cristián).  Eh?  qué  te  parece? 
qué  dices  á  eso? 

Crist.  Nada!  Prefiero  á  mamá. 

Conde  (a  Taverny  exasperado)  Qué  terco! 

Crist.  Mamá  no  tiene  dinero...  pero  nos  acaricia 
en  sus  brazos  y  juega  con  nosotros  á  las 
cuatro  esquinas...  á  la  comba...  hasta  al  es¬ 
condite! 

Tav.  Ah!  Persuadir  á  éste,  trabajillo  costará,  (bajo 

al  Conde) . 

Conde  Mucho  me  lo  temo. 

Tav.  (a  Isabel)  Ditne,  nena,  á  ti  te  habrán  enseñado 
que  no  se  debe  mentir,  no  es  cierto? 

Isab.  Si  señor. 

Tav.  Pues  bien.  Anteanoche  no  os  dejó  solos,  en 
casa,  mamá? 

Isab.  Sí,  señor. 

Tav.  Y  sabes  tú,  por  casualidad,  á  qué  hora  vol¬ 
vió  de  la  calle? 

Isab.  Sí;  Cristián  dormía...  El  ruido  de  la  puerta 
me  despertó  á  mí.  Mamá  nos  abrazó...  Llo¬ 
raba...  Y  me  dijo  que  me  durmiera  ensegui¬ 
da...  después  corrió  las  cortinas  de  nuestras 
camas  porque  salía  el  sol. 

Crist.  Porqué  lloraba  la  mamá,  di..?  Debías  ha¬ 
berme  despertado  para  darle  un  beso.  (Fermín 

aparece) . 

ESCENA  IIP 

Dichos.  FERMIN 

Ferm.  Señor  Conde.  Anita  está  instalada... 

Conde  Vamos  en  su  busca...  Venid,  hijos  míos,  que 
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Tav.  * 
Crist. 

os  van  á  vestir  para  marcharnos.  Perdone 
usted,  Barón,  sov  con  usted  al  instante. 
Espero. 

Y  estás  seguro,  abuelito,  de  que  cuando  vol¬ 
vamos  habrá  venido  mamá? 

Conde 

(Imitando)  Sí,  SÍ!  \  dále!  (Vánse  el  Conde,  Isabel,  Cristián 
y  Fermín') , 

X 

Tav. 

ESCENA  IY 

TAVERNY  solo. 

Mi  venganza  será  completa!  (Le  interrumpe  un  ru- 

mor  de  voces  que  proceden  del  furo) . 

Un  Criado  (En  el  fondo)  Le  digo  á  usted,  señora,  que 
no  se  puede  entrar. 

La  voz  de  Paulina  Quiero  hablar  al  conde  de  Re- 


Tav. 

Feem. 

vel;  es  preciso! 

Ella! 

El  señor  Conde  no  está  visible!  Ha  cerrado 

Paul. 

la  puerta  de  su  habitación... 

(Siempre  en  el  interior,  pero  más  cerca)  Bueno!  La  echa¬ 
ré  abajo  si  es  preciso!  (Entra  seguida  de  un  lacayo  y  de 
Fermín) . 

L acayo  Señora,  nos  han  dado  orden  de  que  no  pase 


Paul. 

nadie. 

Me  han  robado  mis  hijos!..  No  saldré  de  aquí 

Feem. 

hasta  que  sepa  dónde  están! 

Eso  lo  veremos. 

Paul. 

(Taverny  apartado). 

(Sentándose  cerca  de  la  mesa  despacho)  Puesto  que  le  di¬ 
go  á  usted  que  no  saldré...  lo  único  que  debe 
hacer  es  anunciar  á  su  amo  que  deseo  verle 

Tav. 

y  que  le  espero... 

(Avanzando)  Avisad  al  señor  Conde.  (Los  criados  se 

inclinan  v  vánse ) . 

*  / 

Paul. 

ESCENA  V 

PAULINA,  TAVEKNY,  luego  el  CONDE. 

Ah!  Caballero...  ya  que  le  encuentro...  us¬ 
ted  debe  saber...  me  puede  decir...  Están 
aquí  mis  hijos.  ¿Verdad? 
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Conde 


Lo  ignoro,  i  señora. 

Sí,  sí.. .  usted  lo  sabe. ..  pero  no  quiere  decír¬ 
melo.  Hace  usted  mal,  muy  mal!  Compren¬ 
de  mi  sufrimiento,  voy  á  perder  el  juicio..! 
Estuve  ausente  algunas  horas...  fui  á  un  en¬ 
tierro.  . . 

(Con  ironía) De  alguna  persona  querida,  sinduda 
(Mirámioie  (¡jannnio)  De  una  persona  á  quien  yo 
quería  entrañablemente...  Sí...  A  mi  regreso 
hallo  mi  casa  desierta...  llamo  á  mis  hijos  en 
vano...  y  un  recuerdo  cruzó  mi  mente.  Ante 
ayer  recibí  la  visita  del  señor  Conde  de  Re- 
vel,  para  anunciarme  que  me  los  arrebata¬ 
ría.  Efectivamente,  ha  cumplido  su  promesa, 
verdad? 

(irónico  )  Pregúnteselo  usted,  señora. 

Será  preciso  que  me  los  devuelva. 

La  hora  de  la  justicia  parece  que  ha  sonado. 
(Mirada  terrible)  v  la  de  la  venganza  también. 

V  '  *y  O 

(Echándose atrás)  La  venganza!..  Es  verdad,  us¬ 
ted  también  me  prometió  vengarse,  y  le  en¬ 
cuentro  aqui,  en  casa  del  señor  Reve!... 
Puesto  que  acaban  de  robarme  los  hijos... 
usted  ha  intervenido  indudablemente  en  se¬ 
mejante  traición. 

Pues  bien,  sí;  lo  confieso,  yo  hice  que  la  vigi¬ 
lasen  á  usted...  que  la  espiasen,  y  yo  fui 
quien  aportó  al  Conde  de  Revel  las  pruebas 
de  su  indignidad! 

Mi  indignidad? 

Escuche  usted...  tengo  sobre  el  señor  Revel 
una  influencia  tal  que  le  coloca  á  merced  de 
mi  voluntad.  Surja  de  esos  labios  seductores 
una  palabra  de  esperanza...  é  intentaré  des¬ 
hacer  lo  hecho,  y  poner  los  medios  para  que 
inmediatamente  vuelva  usted  á  recuperar 
sus  hijos! 

A  ese  precio,  jamás!  Los  recuperaré  con  mi 
propio  esfuerzo! 

Pruébelo  usted...  (Se  Halando  al  conde  que  entra). 

(Yendo  hacia  Paulina)  Acaba  usted  de  allanar  mi 
morada,  señora,  pero..»,  enemigo  del  escán¬ 
dalo,  consiento  en  aceptar  la  entrevista  que 
de  mi  solicita. 
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Dejo  ¿I  -usted.. . 

No!  (Llama)  Mi  conversación  con  esta  señora 
Será  lliuy  breve.  (Fermín  [aparece  trayendo  solin;  una  ban¬ 
deja  revistas  y  periódicos)  Espéreme  usted  un  mo¬ 
mento...  aquí  hay  revistas  ilustradas,  los 
periódicos  de  la  tarde.  (Señalando  al -salón  del  fondo). 
Estoy  á  SUS  Órdenes.  (Sale  seguido  de  Fermín  que  lleva 
los  periódicos). 


ESCENA  Vi 

El  CONDE,  PAULINA. 
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(Avanzando)  Ahora  hable  usted;  que  quiere  de 
mi? 

Y  usted  me  lo  pregunta?  Quiero  el  único  bien 
que  me  resta  en  el  mundo.  Quiero  á  Cristian 
é  Isabel...  quiero  mis  hijos! 

Los  hijos  de  mi  hijo  Juan,  querrá  usted 
decir... 

Desde  cuando  no  son  míos  también?,. 

Desde  que  su  madre  es  indigna  de  tenerlos 
á  su  lado!  Ya  previne  á  usted,  señora...  si: 
tuve  la  debilidad,  la  indulgencia  de  aconse¬ 
jarla,  pero  usted  no  tomó  en  consideración 
mis  consejos.  Tanto  peor  para  usted. 

Yo  no  hice  nada  que  merezca  semejante  re¬ 
proche  ni  tal  castigo.  No  he  cometido  acción 
alguna  reprensible! 

Verdaderamente!  Pero...  Cómo  calificaría 
usted  cierta  salida  furtiva...  y  esa  noche 
pasada  en  un  hotel  que  le  indicaré  si  lo  de¬ 
sea, en  el  cual  se  reunió  usted  con  su  amante? 
Yo  no  tengo  amantes!  Gracias  á  Dios  aun 
soy  y  lo  seré  siempre,  digna  de  aquel  por 
quien  visto  de  luto,  de  aquél  cuyo  nombre 
llevo  con  honra! 

No  me  recuerde  usted  eso  señora.  No  me  re¬ 
cuerde  que  mi  hijo  llegó  á  despreciar  todo 
un  porvenir  de  gloria  por  culpa  de  una  mi¬ 
serable  como  usted! 

Señor... 

Es  inútil  negar...  Los  hechos  hablan  por  mi. 
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De  modo  que  se  niega  á  devolverme  á 
Cristián  é  Isabel? 

Me  niego  rotundamente. 

En  tal  caso  tendré  que  volver  á  buscarlos 
amparada  por  el  Comisario  de  Policía. 

Ni  á  él  ni  á  usted  los  entregaré,  señora.  Ten¬ 
drá  usted  necesidad  de  acudir  á  la  Ley...  y 
aguardo  con  serenidad  el  proceso  que  reve¬ 
lará  vuestra  vergüenza  públicamente. 

Soy  inocente  de  cuanto  usted  me  acusa! 

Sí.  Un  amante  más  ó  menos  no  significa 
nada  para  usted. 

No  fué  á  un  amante  á  quién  fui  á  visitar  en 
aquel  hotel. 

(Yronico)  Pues  á  quién? 

A  mi  hermano.  (Esforzándose). 

Su  hermano,  el  condenado  en  *  rebeldía,  el 
ladrón! 

Enrique  no  fué  ladrón!  Su  inocencia  brillará 
un  día.  Y  yo  seré,  probablemente,  quien  ten¬ 
ga  la  dicha  de  proclamarla  con  la  misma 
claridad  y  firmeza  que  demuestro  la  mía. 

Si  el  hombre  que  fué  usted  á  buscar  al  hotel 
de  Sicilia,  hubiera  sido  su  hermano,  como 
asegura,  por  qué  se  inscribió  bajo  el  nombre 
de  Andrés  Cherás? 

Ah!  También  eso  lo  sabe  usted?..  La  con¬ 
testación  no- puede  ser  más  sencilla.  Si  mi 
desdichado  hermano  apeló  á  ocultarse  bajo 
nombre  supuesto  fné  porque  el  suyo  propio 
le  hubiera  arrojado  sin  remisión  en  manos 
de  la  policía. 

Cuando  llegó  el  momento  de  declarar  la 
muerte  de  este  hombre,  poco  le  importaba 
ya  la  policía.  Porqué  entonces  no  dijo  usted 
su  verdadero  nombre?  Porqué  siguió  usted 
aplicándole  el  de  Andrés  Cherás?  Esto  es 
una  falsedad  en  escritura  pública  y  el  códi¬ 
go  tiene  marcada  la  pena  correspondiente. 
El  que  comete  este  delito,  vá  á  presidio! 
(Aterrada)  A  presidio? 

No  lo  sabía  usted? 

Soy  mujer,  señor  Conde,  y  no  conozco  bien 
la  Ley.  Pero  si  me  preguntan  diré  la  ver- 
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dad...  Por  un  noble  sentimiento  de  piedad 
respeté  el  nombre  que  había  tomado  mi  po¬ 
bre  hermano.  El  suyo  está  mancillado,  man¬ 
cillado  injustamente,  yo  lo  aseguro!  No  qui¬ 
se  que  las  gentes  al  pasar  frente  á  su  tumba 
pudieran  exclamar:  «Aquí  yace  el  ladrón, 
el  sentenciado  á  presidio. ..  el  contumaz..! 
No  quise  que  la  calumnia  que  le  mató,  le  per¬ 
siguiera  más  allá  de  la  muerte!.. 

En  verdad,  señora,  si  yo  no  la  conociera  á 
usted,  al  ver  la  sinceridad^de  su  expresión, 
y  ese  acento  doloroso,  llegaría  á  convencer¬ 
me.  Por  fortuna  sé  quien  es  usted...  Tiene 
usted  una  sola  prueba  de  cuanto  afirma?.. 
Una  prueba?..  (Balbuciente) . 

Tiene  usted  un  testigo  en  defecto  de  prue¬ 
ba...  Ha  visto  alguien  á  ese  supuesto  Enri¬ 
que  Megrét? 

JNo!  nadie!..  Pero  aguarde  usted...  Sí!..  Una 
prueba?  Tengo  una! 

Cuál? 

Su  carta!  La  carta  que  Enrique  me  escribió 
participándome  su  llegada  y  que  recibí  ha¬ 
llándose  usted  en  mi  casa. 

(Recontando  conmovido  é  inmuta  o)  Aquella  carta  que 
tanta  impresión  le  produjo? 

Había  motivo  señor  Conde... 

Escuche  usted,  señora.  La  detesto  á  usted,  es 
verdad...  porque  quitándome  á  mi  hijo  úni¬ 
co,  había  usted  destruido  todas  las  ilusiones 
que  yo  acariciaba  para  su  porvenir.  Pero 
ante  todo  soy  hombre  honrado...  Enséñeme 
usted  esa  carta  y  arrojaré  en  sus  maternales 
brazos  á  Isabel  y  Cristián...  pidiendo  á  us¬ 
ted,  además,  perdón  por  haberla  acusado  tan 
injustamente. 

(Buscando  on  sus  bolsillos.  Deteniéndose  y  lanzando  mi  grito) 

Ah!.,  ñola  tengo!  La  quemé  ..  la  reduje  á 
cenizas  en  la  misma  habitación  de  mi  her¬ 
mano  para  evitar  que  le  comprometiera  si 
caía  en  manos  extrañas  .. 

(irónicamente)  Pero  la  documentación  del  difun¬ 
to,  sus  papeles...  Los  poseerá  usted.  Con 
ellos  puede  restablecerse  su  estado  civil. 
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No!..  Porque  los  papeles  que  llevaba  con¬ 
sigo  no  eran  los  suvos. 

De  quién  son,  entonces? 

Del  verdadero  Andrés  Clierás,  de  quién  tomó 
el  nombre,  y  el  cual  se  los  remitió  antes  de 
abandonar  Bruselas  donde  aquél  habitaba. 
Oh!..  Pero  yo  iré...  yo  le  descubriré...  sí! 
sí!  he  ahí  el  testigo  irrecusable!..  A  pesar  de 
todos  los  odios,  la  verdad  brillará!.. 


ESCENA  VII 

Dirlios,  TAYKR.W 


(Entrando)  Perdóneme,  usted,  si  le  interrumpo, 
pero  se  trata  de  un  asunto  muy  grave...  Lea 
usted  Conde. 

Qué  es  ello? 

El  diario  de  esta  tarde.  Trae  un  relato  que 
puede  interesará  usted  (Señalando  el  ponto)  Aquí . 
La  catástrofe  de  Ostende. 

(Leyendo)  Nos  telegrafían  de  Bruselas  á  última 
hora  lo  siguiente:  Una  terrible  catástrofe  ha 
tenido  lugar  esta  noche  en  la  línea  del  ferro¬ 
carril  de  Bruselas-Ostende.  El  tren  rápido  . 
85,  ha  descarrilado  en  el  kilómetro  05»  (inte- 
mimpiémiose) .  Vaya  una  noticia! 

Continúe  usted. 

(Leyendo)  «Las  víctimas  son  numerosas,  pero  ' 
casi  todos  los  cadáveres  han  quedado  desfigu¬ 
rados.  He  aquí  los  nombres  délos  primeros 
cuya  identidad  sólo  ha  podido  realizarse 
por  los  documentos  que  les  acompañaban. 
Emilio  Greten,  fogonero  del  tren,  belga. 
La  señora  Viuda  Hennebrut,  de  Liege. 
William  Henrik,  negociante  inglés.  (Con  mar¬ 
cada  impresión)  Enrique  Megret ,  Francés...  Mo¬ 
mentos  antes  de  meter  en  prensa  nuestra 
edición,  la  prefectura  de  Policía  nos  comuni¬ 
ca  que  dicho  Enrique  Megret  es  el  cajero  de 
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este  nombre  sentenciado  por  contumaz  á 
veinte  años  de  trabajos  forzados...» 

(Aterrada)  DÍOS  mío!  DÍOS  mío!!. 

'Y  pensar  que  por  un  instante  me  conmoví 
llegando  á  creerla...  ¡oh!  sabe  usted  mentir 
admirablemente,  y  no  me  asombra  que  mi 
desgraciado  hijo  Juan  haya  sido  víctima  de 
sus  sugestiones. 

Por  piedad!  Escuche  usted... 

Hemos  terminado! 

Soy  inocente.. .  lo  juro  por  la  memoria  de 
Juan  de  Reve!;  por  la  salud  de  mis  hijos!.. 

(Ta vern y  se  encoge  de  hombros)  . 

Retírese  usted;  harto  soporté  su  descocada 
impertinencia. 

No  me  marcharé  sin  Isabel  y  Cristián!  (Con  explo¬ 
sión  de  firmeza Nt . 

Será  preciso,  pues,  que  te  arrojen  mis  cria¬ 
dos! 

Yo  quiero  mis  hijos!,.  (Nerviosa  y  con  locura). 

Usted  lo  ha  querido!.. 

Cristián!!  Cristian!!  Isabel  !!  Hijos 

(Fermín  y  el  lacayo  aparecen  por  ¡a  puerta  del  fondo,  luego  por 
de  la  derecha  Cristián  é  Isabel). 


ESCENA  Y III 


Dichos  CRIADOS,  CRISTIAN  é  ISABEL. 


Mamá!  Mamá! 

(Al  mismo  tiempo)  Echad  á  esta  mujer!  ÍLos  criados 
agarran  á  Paulina) . 

Ah!  Hijos  míos!  venid  con  \Tuestra  madre! 

(Tiende  los  brazos  hacia  ellos.  El  Conde  sujeta  á  Cristián  mientras 
que  Isabel  se  mantiene  al  lado  de  su  abuelo  agarrado  á  su 
levita). 

(Conducida  por  los  criados)  No!  no!  Os  prohíbo  tocar¬ 
me...  ¡ah!  (Haciendo  esfuerzos). 

Obedeced!  fuera  de  aquí! 

Hijos  míos,..  No  hagais  caso  de  cuanto  os 
digan  de  mí...  si  tratan  de  mancillarme  á 
vuestros  ojos!  respondedles  siempre  que 


vuestra  madre  es  una  víctima...  y  que  mien¬ 
ten!..  (Su  voz  se  pierde  porque  los  criados  la  arrastran  fuera  de 
escena) . 

Crist.  Mamá!  Quiero  marcharme  contigo!  Mamá! 
Conde  Cristian!  (Deteniéndole). 

Cbist.  Ay!  Que  me  haces  mucho  daño...  abuelitoü. 

({.lora  quejándose). 

(Cuadro  bien  dispuesto). 


TELÓN 


SEGUNDA  PARTE 

- mm  %  mm - 

CUADRO  CUARTO 


En  1903 

Modesta  tienda  de  mercería  y  modas.  A  la  derretía  el  taller.  Al  lado,  puerta 
de  la  escalera  que  conduce  á  la  habitación.  A  la  izquierda ,  puerta  que  dá  al  bou- 
levard.  Escaparate  con  sombreros.  Mostradores.  Aparatosdo alumbrado.  Mercan¬ 
cías  adecuadas.  La  «Caja»  á  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA 

CLARA,  LUISA,  ANTONIA  y  otras  obreras,  en  el  cuarto  de  hora  de  descanso. 

Ant.  Vamos;  cuando  el  señorito  Raimundo  pasa 
por  delante  de  la  tienda,  te  pones  encarnada, 
blanca,  azul,  verde... 

Luisa  Di  que  su  cara  es  el  Arco  Iris. 

Clara  Os  aseguro,  que  yo... 

Luisa  Y  la  verdad  del  caso  es,  que  Raimundo  tiene 
SU  adorado  tormento ,  pero...  (Chasquido  de  lengua) 
hasta  allí!  Una  morena...  de  la  alta  sociedad! 

Ant.  Sí?  Cuenta,  cuenta. 

Luisa  Este  invierno,  estaba  yo  con  mi  novio  en  el 
gallinero  de  la  Opera.  Vi  al  señorito  Rai¬ 
mundo  con  un  joven  y  una  joven  que  parecía 
una  princesa  por  sus  maneras  y  empaque, 
pavoneándose  en  un  palco.  El  hijo  de  la 
maestra  estaba  pálido,,  como  Clara  en  este 
momento,  y  se  comía  con  los  ojos  á  la  aris¬ 
tocrática  joven. 

Tan  triste  es  el  caso  para  que  llores,  Clara? 
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Es  que  Raimundo  sufría  porque  la  señorita 
ilustre,  estaba  en  esfera  más  alta  que  él... 
¡pues!  lo  mismo  que  él  está  más  alto  que  la 
pobre  Clara. 

El  señorito  Raimundo  es  buen  mozo  y  ga¬ 
llardo...  pero  su  posición  no  tiene  nada  de 
halagüeña  (Bajando  la  voz)  porque  aquí...  los  ne¬ 
gocios... 

Desde  la  muerte  de  Teresa  Renaud...  la  otra 
socia,  ocurrida  hace  ocho  meses...  esto  va 
cada  vez  peor! 

Pobre  señora  Blandin!.. 

Ha  debido  sufrir  mucho  en  la  vida. 

Vaya!  Mi  prima  Julia,  sabéis?  Julia... 

Qué? 

Una  tarde  entró  en  el  cementerio  del  Padre 
Lachaise.  Cuando  de  repente  vé  á  la  señora 
Blandin,  la  maestra,  que  estaba  delante  de 
una  tumba  llorando.  Mi  prima  iba  á  mar¬ 
charse  cuando  oye  ruido  de  pasos.  La  se¬ 
ñora  Blandin  volvió  la  cabeza  y  después  de 
fijarse  en  los  que  venían...  huyó!  Huyó  de 
un  señor  anciano  y  severo  que  se  aproxi¬ 
maba  con  un  señorito  y  una  señorita.  Estos 
traían  en  la  mano  hermosos  ramos  de  flores. . . 
que  fueron  depositados  por  ellos  en  aquella 
tumba.  Julia  vió  á  la  señora  Blandin  en¬ 
viar  besos,  sin  ser  v.ista,  á  los  jóvenes... 
Cuando  todos  se  marcharon,  mi  prima  se 
acercó  á  la  tumba  y  leyó  esta  inscripción: 
A  la  memoria  de  Juan  de  Revel.  ¿Qué  os 
parece? 

Que  en  ello  hay  misterio...  y  que  nuestra 
ama  ha  debido  ocupar  en  tiempos  pasados 
una  brillante  posición. 

También  es  raro  que  sus  dos  hijos  no  se  pa¬ 
recen  uno  al  otro! 

La  señorita  Germana  se  parece  á  su  madre. 
La  señora  Enriqueta,  nuestra  primera  ofi¬ 
ciala,  me  dijo  que  era  hija...  hija...  ah!  ya 
recuerdo!  postuma!  Di,  tú,  que  lees  tantas 
novelas,  qué  es  eso?..  (\  Ciara). 

Es  una  hija  nacida  después  cíe  la  muerte  de 
su  padre. 
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Entonces  la  señorita  Germana  vino  al  mundo 
cuando  su  madre  ya  era  viuda? 

Es  claro! 

Mirad,  mirad  en  la  tienda  de  sombreros  de 
enfrente,  qué  surtido  de  novedades  están 
colocando  en  el  escaparate. 

Oh!  La  jolie  parisienne !  Eso  es  un  despil¬ 
farro!  A  ver  si  adivináis  á  cómo  venden  los 
sombreros  mosqueteros  iguales  á  los  nues¬ 
tros  de  diez,  noventa  y  cinco? 

En  los  que  tanto  confía  la  maestra? 

Pues  los  dán  á  cinco,  noventa. 

De  veras?  qué  barbaridad! 

Sabes  que  quiere  decir  eso? 

Qué? 

Quiere  decir  que  el  dueño  de  Ja  tienda  de 
enfrente,  abierta  hace  apenas  tres  meses, 
ha  jurado  arruinarnos.  Parece  que  detrás  de 
él  hay  quien  tiene  mucho  dinero.  Me  lo  ha 
dicho  la  encargada  del  taller. 

Eso  es  verdad.  En  cuanto  nosotras  sacamos 
un  nuevo  modelo,  ellos  se  lo  procuran  y  lo 
venden  á  un  cincuenta  por  ciento  más  bajo 
que  esta  casa. 

Claro!  Así  es  que  aquí  no  viene  nadie  á 
comprar. 

Sí;  hace  poco  se  han  vendido  dos  carretes 
de  hilo!  (Burlona).  Esto  va  mal.  La  maestra 
al  marcharse  llevaba  un  humor  de  mil 
diablos!  Y  se  vé  que  la  señora  Enriqueta,  á 
quien  ella  no  oculta  nada,  está  intranquila. 
Eso  sería  una  desgracia  para  la  señorita 
Germana. 

Haría  lo  que  nosotras...  trabajar.  Chist!  ca¬ 
llarse.  Aquí  está. 

ESCENA  II 

Dichas,  ENRIQUETA.  GERMANA. 

(fon  un  sombrero  en  la  mano)  Ea!..  pasaron  IOS  quinCC 

minutos. 

Adentro! 


Luisa 

Germ. 

Ant. 

Enr. 

Luisa 


Ant. 

Luisa 


Bonito  sombrero! 

Le  parece  á  V.  bien? 

Es  precioso.  Ya  se  vé  en  él  Ja  mano  de 
nuestra  primera  oficiala. 

Pues  te  equivocas.  Este  sombrero  no  es  obra 
mía. 

Que,  nó?  Fuera  broma!  Aquí  no  hay  quien 
tenga  ese  gusto,  ese  chic  para  confeccionar 
el  adorno,  excepto  usted.  (Enriqueta  ha  colocado  el 
sombrero  sobre  la  percha  especial  que  hay  en  el  aparador) . 

Aquí  viene  la  maestra. 

VamOS  al  taller!  (has  cuatro  obreras  entran  en  el  taller 
canturreando.  Paulina  aparece  por  la  derecha  fatigada;  conserva  su 
belleza). 
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Paul. 
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Germ. 

Enr. 

Paul. 


Germ. 

Paul. 

Germ. 

Paul. 

Germ. 

Paul. 

Enr. 

Paul. 


Germ. 

Paul. 

Germ. 


ESCENA  III 

Dichas,  PAULINA 

Al  fin  estás  de  vuelta,  mamá. 

Sí,  hija  mía...  Enriqueta!  no  puedo  más. 

(Sentándose) . 

Y  la  jaqueca? 

(Quitándose  el  sombrero  que  entrega  á  Germana)  Estoy  algO 

mejor ! . . 

Cuanto  me  alegro!  (Pausa). 

No  se  fija  usted,  señora? 

En  qué?  Qué  hay..?  (Fijándose  en  el  sombrero  que  trajo 
Enriqueta)  Ah!  Este  sombrero!  (Tomándolo)  Pre- 
cioso!  Muy  bien.  Un  trabajo  de  Clarita,  eh? 
No  mamá  (Sonriendo). 

Vamos,  de  Luisa. 

Tampoco!.. 

Qué  torpe  soy!!  Entonces  este  adorno  tan 
acabado  no  puede  ser  más  que  de  Enriqueta. 
No  lo  aciertas!  (Sonriente) 

Ah!  tal  vez...  til...  (Por  Germana). 

Si,  señora! 

Hija  mía!.,  no  lo  imaginaba...  Está  muy 
bien,  ¿verdad  Enriqueta? 

(Volviendo  á  colocar  el  sombrero).  Ya  V'es  que  SÍ  fuese 

preciso  podría  ganarme  la  vida. 

Ya  lo  creo!.. 

En  vista  del  éxito,  voy  á  empezar  otro  sin 


pérdida  de  tiempo,  y  os  dejo  á  solas  para  que 
tratéis  de  vuestros  negocios.  (Se  dirige  hácia  el  taller) 

Paul.  Germana!  (li  amándola). 

Germ.  Qué  quieres  mamá? 

PAUL.  (Mirándola  con  cariño  como  si  quisiese  decirle  algo,  aparentando 
cambiar  de  idea) .  Quería  besarte!  (La  besa  con  efusión. 
Germana,  vase) 

ESCENA  IV 

PAULINA  y  ENRIQUETA 

Enr.  Bien,  señora:  y  el  resultado  de  las  diligen¬ 
cias? 

Paul.  Todo  es  inútil,  querida  Enriqueta.  Es  un 
abismo  abierto  á  nuestos  pies. 

Enr.  De  modo  que  el  poseedor  de  los  pagarés  de 
la  señora Renaud,  su  asociada,  (q.  e.  p.d.)no 
ha  querido  conceder  á  usted  nueva  prórroga? 

Paul.  He  visto  el  alguacil  encargado  de  estas  di¬ 
ligencias,  y  nada  puede  hacer  por  mi... 
(Tomándo  su  mano).  Lo  que  me  disgusta  es  que 
me  dijo  que  nuestro  acreedor  es  el  actualpro- 
pietario  déla  “ Jolie  Parisienna ”  (Señalando á la 
puerta  de  entrada). 

Enr.  Esa  tienda  de  enfrente  que  nos  está  haciendo 
tan  cruel  competencia?.,  ¡ah,  veo  la  jugada! 

Paul.  Me  abrumó  esta  revelación.  Enriqueta...  es 
horrible!.,  horrible!..  (Irguiéndose:  la  mirada  dura.) 
Mañana  esta  tienda  se  cerrará! 

Enr.  Quién  sabe,  señora.  Tal  vez  ese  hombre  que 
ha  de  venir,  se  avenga  á  razones.  Y  á  propó¬ 
sito;  tenía  que  decir  á  usted  una  cosa.  Me 
permití  hablar  de  estos  apuros  á  mi  marido. 
Es  agente  de  negocios,  como  usted  sabe,  y 
bastante  listo.  Puede  ser  que  él  la  acon¬ 
seje  bien. 

Enr.  (Yendo  á  la  puerta).  Por  si  acaso,  lo  cité  y  espera 
en  la  terraza  del  café  de  enfrente...  Quiere 
usted  que  le  llame?.. 

Paul.  Bueno!  (Enriqueta  sale  un  momento).  Un  medio  de 
salvación...  un  recurso  que  impida  que  mis 
hijos  se  queden  mañana  en  la  calle,  sin 
casa...  sin  pan  tal  vez. 
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ESCENA  Y 


Anat. 

Paul. 

Enr. 

Anat, 

Paul. 

Anat. 

Paul. 


Anat. 


Paul. 
Ene. 
Anat  . 

Paul. 

Anat. 

Ene. 

Anat. 


Paul. 

Anat. 


Ene. 

Anat. 


Ene. 

Paul. 

Anat. 


Dichas,  y  AN  ATO  LIO 

Señora  Blandin:  permítame  que  la  ofrezca 
mis  respetos. 

Caballero... 

Ya  he  contado  á  la  señora.  Habla...  Está  en 
antecedentes. .. 

En  ese  caso,  señora,  vamos  al  asunto  sin  ro¬ 
deos...  si  usted  me  permite... 

Diga,  usted,  diga. 

Esta  casa  de  comercio  está  á  nombre  de  us¬ 
ted  ¿verdad? 

Sí,  á  mi  nombre.  Mi  asociada,  la  señora  Re- 
naud,  así  lo  dispuso  antes  de  morir,  hace 
unos...  ocho  meses. 

De  suerte  que  los  pagarés  que  tiene  usted 
que  recoger  están  firmados  de  puño  y  letra 
de  su  antigua  asociada. 

Si,  señor. 

Ya  te  lo  dije. 

Espera!.,  (a  Paulina)  Ni  la  firma  ni  el  endoso 
de  usted  figuran  en  los  documentos? 

No,  señor.  Mi  pobre  amiga  era  la  única  que 
se  ocupaba  de  las  compras  y  vencimientos. 
Entonces,  vamos  viento  en  popa! 

Ah!  vé  usted? 

Y  no  comprendo,  señora  Blandin  como  no 
se  le  ha  ocurrido  utilizar  el  recurso  que  la 
Ley  le  concede. 

Cual? 

El  derecho  absoluto  que  le  asiste  de  no  asu¬ 
mir  responsabilidad  alguna  en  las  deudas 
de  su  ex-asociada. 

Muy  bien!  Eso  es! 

Siendo  los  créditos  anteriores  á  los  conve¬ 
nios  entre  ustedes,  usted  nada  tiene  que  te¬ 
mer  bajo  el  punto  de  vista  legal. 

Qué? 

(Levantándose).  Y  eso  es  lo  que  me  propone  usted? 
Es  claro!  Hablo  como  hombre  de  negocios 


Paul. 


Ene. 

Paul. 

Enr. 

Anat. 

Paul. 


Enr. 

Anat. 

Enr. 

Anat. 

Enr. 


Anat. 

Enr. 

Anat. 

Enr. 


Anat. 

Enr. 


Anat. 


que  conoce  y  sabe  lo  que  se  dice...  Esto  es 
corriente  practicarlo!  Es  una  solución  co¬ 
mercial. 

Será  solución  muy  comercial,  como  usted 
dice,  pero  permítame  que  la  encuentra  poco 
honrada. 

Ya!.. 

Agradezco  su  consejo,  pero,  siento  no  poder 
aprovecharlo;  usted  perdone. 

Pero  señora... 

Señora,  aseguro  á  usted...  qué... 

Basta!  (Paulina  entra  por  la  derecha). 


ESCENA  VI 

ANATO  LIO  y  ENRIQUETA 

Valiente  Fracaso!..  Vaya  un  recurso...  el 
tuyo! 

Sin  embargo... 

No  se  te  ocurren  mas  que  malas  ideas!  Yo 
que  te  creía  corregido... 

Pero  si  lo  estoy,  Enriqueta. 

Quita,  quita!..  Envenenas  todo  cuanto  tocas! 
Cuando  pienso  que  por  tu  causa  perdí  mi 
escrúpulo  de  conciencia,  y  procedí  con  tan 
poquísima  honradez... 

Pues  y  yo,  pensar  que  por  tí  acabaré  en  hon¬ 
radísimo  padre  de  familia! 

Si.  aguarda! 

Será  una  barbaridad...  pero  el  amor  es  capaz 
de  todo! 

No  es  atroz,  que  para  casarme  contigo... 
para  conseguir  la  dote  que  me  exigías,  acce¬ 
diera  yo  á  la  realización  de  aquel  verdadero 
crimen!.. 

Aún  tienes  el  valor  de  hablarme  de  aquello? 
Jamás  despertaré  en  ti  mis  constantes  re¬ 
mordimientos.  Ah!  Cuántos  he  sentido  desde 
hace  quince  años...  por  haber  tomado  aquel 
tren  exprés  de  Bruselas- Ostende. 

Lo  creo!.,  menudo  susto!  Como  que  desca¬ 
rrilamos. 
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Ene.  No  es  eso!..  Es  que  entonces...  robamos... 
Anatolio.  Fuimos  unos  ladrones...  ¿Oyes? 

ANAT.  (Tratando  de  imponerle  silencio).  Oigo!  oigo!..  Pero 
nada  tiene  que  ver...  eso,  para  que  grites  y 
oigan  los  demás  también!  Exageras! 

Enr.  Si,  eh? 

Anat.  Naturalmente...  En  el  tumulto  de  la  catás¬ 
trofe,  un  pobre  muribundo  te  entregó  una 
carta  certificada...  tratando  de  pronunciar 
una  palabra  que  no  comprendiste... 

Enr.  Si  la  entendí...  “Correo!”  “Correo!”  es  la 
palabra  que  balbuceaba. 

Anat.  Qué  sabes  lo  que  quería  decir!..  En  semejan¬ 
tes  momentos  se  delira... 

Enr.  Su  voluntad  estaba  claramente  expresada. 

Quería  que  nosotros  enviásemos  la  carta  á 
su  destino...  á  quién  iba  dirigida  á  Andrés 
Cherás. 

Anat.  Nuestro  vecino  en  el  Hotel  de  Sicilia  que 
aquella  noche  abandonamos.  Yo  volví  en  su 
busca,  pero  Andrés  Cherás  había  muerto. 
Qué  culpa  tengo?  además  los  seis  mil  francas 
para  nada  habian  de  servirle  al  muerto!.. 
Así  es  que  los  utilizamos.  Esto  no  es  un  robo! 

Enr.  Pero  tú...  sabias  muy  bien  que  el  verdadero 
nombre  del  destinatario  no  era  Andrés  Che- 
ras...  La  carta  lo  explicaba  concretamente... 
Enrique  Megret.  tenía  herederos. 

Anat.  Ya!  Pero,  cómo  encontrarlos? 

Enr.  Por  aquella  señora  de  Iievel  que  se  hallaba 
la  misma  noche  en  el  Hotel  de  Sicilia  podía¬ 
mos  habernos  enterado. 

Anat.  Para  complacerte...  busqué  también  á  aque¬ 
lla  señora!  pero  había  desaparecido,  se  había 
evaporado!  Si  yo  hubiese  depositado  las  mo¬ 
nedas  en  la  Prefectura,  cómo  no  las  hubiera 
reclamado  nadie,  transcurrido  un  año  y  un 
día  me  hubiesen  pertenecido.  Yo,  previsora- 
mente,  adelanté  la  fecha...  Eso  es  todo!  Esto 
me  permitió  comprar  la  Agencia  del  célebre 
Bellejambe,  mi  principal,  y  establecerme  por 
mi  cuenta. 

Enr.  En  espera  de  tus  futuros  remordimientos, 
como  yo  los  tengo,  conste  que  no  estaré  sa- 


Anat. 
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tisfecba,  ni  tendré  la  conciencia  tranquila, 
hasta  el  día  en  que  los  seis  mil  francos ,  sean 
restituidos  á  su  verdadero  dueño. 

Pero  donde  está? 

Corre...  busca...  olfatea...  inquiere..,  huro¬ 
near  es  tu  oficio! .. 

Oye,  oye,  mujercita  mía... 

No  me  llames  mujercita  tuya.  Porque  no 
volveré  á  serlo,  fíjate  bien!.,  hasta  que  los 
seis  mil  francos  se  hallen  en  mi  hucha!.. 

Seis  mil]..  Pues  no  se  necesita  poco  tiempo 
para  reunir  esa  cantidad. 

Peor  para  tí!.,  Ahora  anda,  busca,  busca!.. 
Vamos!  me  convertiré  en  perro  perdiguero. 
Aqui  está  la  señorita  Germana...  (ai  marcharse 

Anatolio,  toma  un  sombrero  de  mujer  que  hay  sobre  el  mostrador, 
en  vez  del  suyo)  Eh!..  Estás  loco? 

(Después  de  dejar  él  sombrero  y  tomar  el  suyo)  Ah!  Una  dis¬ 
tracción!  No  me  das  un  abrazo? 

Después  que  tenga  ahorrados  los  seis  mil 
francos,  entonces... 

Qué?.. 

Entonces  romperemos  la  hucha.  (Le  echa  de  la 
tienda  J. 

ESCENA  VII 

ENRIQUETA,  GERMANA 

Está  usted  sola,  Enriqueta? 

Si,  señorita;  su  mamá  ha  subido  á  la  habi¬ 
tación. 

Ha  vuelto  la  jaqueca  á  molestarle? 

No,  pero  su  mamá  necesitaba  descanso. 
Pobre  mamá!  ¡El  velar  tanto  por  los  intere¬ 
ses,  agrava  sus  padecimientos!  Y  la  venta  de 
hoy  no  es  mejor  que  la  de  otros  días? 

Hoy  es  viernes,  señorita. 

(Suspirando).  Años  atrás,  en  las  semanas  no 
faltaban  los  viernes,  y  eran  dias  de  magní¬ 
ficos  ingresos. 

(Arreglando  el  escaparate).  Señorita,  un  carruaje  con 
escudo  de  armas  en  la  portezuela,  ha  para- 
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do.  Un  señorito  y  una  joven  elegante,  bajan... 
No  vendrán  aqui!.. 

Vaya!..  Mírelos  usted.  Tenga  la  bondad  de 

pasar. . .  (Abriendo  la  puerta,  graciosamente). 


ESCENA  VIII 

Dichas,  ISABEL  y  CRISTIAN 

(Próxima  á  la  puerta)  Si,  Cristián,  tenemos  tiempo. 
Ya  sabes  que  el  abuelito  quiere  estar  siempre 
en  la  estación  mucho  antes... 

(Mirando  el  reloj j.  Disponemos  de  media  hora  por 
lo  menos.  El  tren  de  Compiégne  sale  á  las 
cinco  y  media. 

Qué  deseaba  usted  señorita? 

Vamos  al  campo  y  veo  que  mi  doncella  ha 
olvidado  el  velo  de  mi  sombrero  ¿tiene  usted 
velos? 

Ya  lo  creo.  Lo  querrá  usted  de  la  mejor  cla¬ 
se,  verdad? 

Naturalmente.  (Enriqueta  sube  sobre  una  banqueta  y  vuel¬ 
ve  á  bajar  con  una  caja), 

Vea  usted  lo  más  superior,  señorita. 

Este  me  sacaría  del  apuro!  Cuánto? 

Ocho  francos ,  con  setenta  y  cinco,  (a  Germana). 
No  es  eso,  señorita  Germana? 

Si,  eso  es.  (Desde  la  caja) 

Estos  me  cuestan  á  quince  francos ,  en  casa 
de  mi  modista! 

(Congracia).  Eso  prueba  que  vá  usted  á  ser 
nuestra  parroquiana,  señorita. 

Por  de  pronto,  voy  á  llevarme  dos.  (Durante 
este  tiempo,  Cristian  ha  examinado  el  sombrero  hecho  por  Germana 
que  se  halla  en  el  mostrador  sobre  la  percha). 

Mira  qué  sombrero  tan  bonito! 

Lo  encuentra  usted  bonito? 

De  veras!  Fíjate  Isabel. 

Verdaderamente  es  precioso! 

Quiere  usted  probárselo? 

Es  que  mi  abuelito  nos, estará  esperando... 
Todavía  faltan  veinticinco  minutos. 

En  ese  caso... 
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Enr.  Aquí  están  los  velillosde  la  señorita,  caba¬ 
llero. 

CRIST.  Gracias.  (Isabel  se  quita  el  sombrero) 

Germ.  Me  permite  usted.  Estoy  segura  de  que  le 
vendrá  á  las  mil  maravillas.  (Isabel  se  deja  probar 
el  sombrero  por  Germana). 

Crist.  Ya  lo  creo.  Perfectamente. 

Germ.  Verdad  que  si?  El  color  de  la  paja  está  en 
armonía  con  el  tono  del  cabello  de  la  seño¬ 
rita. 

Isab.  Y  aquí  han  confeccionado  este  sombrero? 

Germ.  Si,  señorita. 

Isab.  Luego  hay  obreras  de  mérito  como  en  los 
grandes  almacenes? 

Germ.  Eso,  no... 

Crist.  Sin  embargo,  la  que  haya  adornado  este 
sombrero,  es  una  verdadera  artista. 

Germ.  Exagera  usted,  señorito. 

Isab.  Mi  hermano  no  exagera  nada.  El  conjunto 
es  de  un  gusto  y  de  una  elegancia  perfecta. 

Germ.  Nada  puede  satisfacerme  tanto,  como  esa 
apreciación,  señorita. 

Isab.  Será  usted  tal  vez  la  confeccionadora. 

Germ.  Si,  señorita.  Precisamente  es  mi  primer  en¬ 
sayo. 

Crist.  Es  posible? 

Isab.  En  ese  caso,  permítame  que  le  diga  que  su 
puesto  no  es  este;  usted  no  debe  trabajar  en 
una  tiendecilla  sin  importancia,  como  esta. 

Crist.  Isabel! 

Germ.  Estoy  aquí  con  mi  madre  á  la  que  quiero 
mucho,  comprende  usted? 

Crist.  (Con  triste  emoción  comprimida)  Tiene  usted  razón, 
señorita.  Y  ya  que  tiene  usted  la  suerte  de 
tener  madre  aun,  permanezca  junto  á  ella 
el  mayor  tiempo  posible!.. 

Isab.  Bueno!  me  llevo  el  sombrero.  Cuál  es  su 
precio? 

Germ.  No  lo  sé  todavía,  se  ha  terminado  esta  mis¬ 
ma  tarde.  Voy  á  preguntárselo  á  mi  madre. 
Me  permite  usted  un  momento? 

Is  AB.  No  faltaba  más!  (Germana  váse  con  el  sombrero) . 
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ESCENA  IX 

léABEL.  CRISTIAN 

Isab.  Es  muy  amable  esta  joven. 

Crist.  Sabes  cómo  se  llama? 

Isab.  Cómo  quieres  que  yo  sepa... 

Crist.  Se  llama...  Germana. 

Isab.  La  conoces? 

Crist.  No...  pero  mira  el  encabezamiento  de  esta 
factura:  112  bis.  Calle...  Laf ay ette.  Modas  y 
mercería.  Y  el  nombre  de  la  propietaria. 
Taulina  Blandin. 

Isab.  (Recordando)  Blandin...  tengo  un  vago  recuer¬ 
do  de  ese  apellido. 

Crist.  (Mirando  lijo  á  Isabel)  Es  la  madre  de  mi  compañe¬ 
ro  Raimundo,  el  que  estaba  en  Chaptal  con¬ 
migo  hace  dos  años. 

Isab.  (Movimiento desdeñoso)  Ah!  si,  ahora  recuerdo... 

Cómo?  La  madre  de  Raimundo  es  la  dueña 
de  esta...  tiendecilla. 

Crist.  No  es  ninguna  deshonra,  querida  Isabel. 

Isab.  Tampoco  es  una  gran  honra! 

Crist.  Eres  algo  cruel  con  mi  amigo  Raimundo. 

Isab.  No,  es  que  le  encuentro  muy  atrevido!.. 

Crist.  Atrevido? 

Isab.  (Con dureza)  Sí,  señor...  queriendo  tratarse  y 
alternar  contigo...  como  lo  ha  hecho. 

Crist.  Fui  yo  el  que  busqué  sus  relaciones  de  amis¬ 
tad.  Por  lo  demás,  hace  un  año  que  no  le 
veo  como  sabes.  Y  lo  siento  porque  tiene  un 
excelente  corazón. 

Isab.  Y  á  mi  me  complace  ver  que  no  os  tratáis 
con  la  intimidad  de  antes.  Hubo  un  tiempo 
en  que  no  se  te  veía  más  que  con  él...  en  el 
paseo,  en  el  teatro.,  en  la  Ópera...  Una  no¬ 
che  tuviste  la  osadía  de  traerlo  á  nuestro 
palco! 

Crist.  Qué  tenía  de  particular? 

Isab.  Yo  sabía  que  no  era  de  nuestra  clase,  que  su 
madre  se  dedicaba  al  comercio,  pero  no  so¬ 
ponía  que  fuese  en  estas  condiciones. 
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Crist.  Su  madre  es  una  mujer  admirable  como  él 
es  el  más  leal  de  los  hombres. 

Isab.  Con  qué  calor  les  defiendes. 

Crist.  Hablo  bien  de  ellos  porque  se  lo  merecen. 

La  señora  Blandin  no  ignora  que  á  Raimun¬ 
do  y  á  mí  nos  une  una  profunda  simpatía 
desde  que  éramos  colegiales  juntos.  Ella  es 
la  que  ha  puesto  término  á  nuestras  relacio¬ 
nes,  persuadiendo  á  su  hijo  de  que  era  per¬ 
judicial  en  la  vida  alternar  con  amigos  de 
posición  social  superior  á  la  que  realmente 
ocupa.  Ella  es  quién  no  ha  querido  conocer¬ 
me-,  Raimundo  que  siente  por  su  madre  pia¬ 
doso  respeto,  se  resignó  á  obedecerla;  y  yo 
he  sufrido...  sufro  todavía  tanto  como  él. 

Isab.  La  señora  Blandin  es  discreta  y  semejante 
determinación  prueba  que  1a,  Modistilla , 
tiene  más  tacto  que  su  señor  hijo. 

Crist.  En  verdad,  Isabel,  no  te  comprendo;  tu  ca¬ 
rácter  es  orgulloso  hasta  la  exageración. 
Por  qué  odias  tanto  á  mi  pobre  amigo  Rai¬ 
mundo? 

Isab.  (Altanera)  Yo...  odiar  á  Raimundo?  Estás 
loco?..  Me  ocupo  acaso  de  él?..  Pero  su  her¬ 
mana  hará  que  faltemos  al  tren.. , 

Crist.  No...  héla  aquí  ya. 


ESCENA  X. 

Dichos,  GERMANA,  luego  PAULINA 

Germ.  El  sombrero  importa  veinticinco  francos , 
señorita. 

Isab.  Veinticinco  francos?  Bien.  Tome  usted... 

Cien.  (Dándole  un  billete) . 

Germ.  Ay!  no  tengo  cambio...  dispense  usted  (Yendo 
hacia  el  fondo)  Mamá...  Toma  cien  francos!  co¬ 
bra  el  sombrero.  (Volviendo)  Se  lo  enviaremos 
á  casa,  verdad? 

Isab.  Sí. 

GERM.  (En  la  caja  disponiéndose  á  escribir)  Qué  dirección?.. 

Ruego  á  usted  me  diga  las  señas  de  su  do¬ 
micilio. 
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Isab.  (Dictando)  Señorita  Isabel  de  Revel.  43.  bis, 
avenida  de  los  Campos  Eliseos.  (Paulina  apareció 

en  el  fondo). 

Paul.  (Aparte)  Ellos! 

Germ.  El  cambio!  pronto  mamá.  La  señorita  tiene 
prisa. 

Crist.  Oh!  Todavía  faltan  diez  minutos  y  la  esta¬ 
ción  está  á  cuatro  pasos... 

Paul.  Cuanto  es,  Germana? 

Germ.  Diez  y  siete  cincuenta  de  los  velillos...  y 
veinticinco ,  cuarenta  y  dos  francos  cincuen¬ 
ta...  y  cincuenta  y  siete  cincuenta...  hacen 
ciento! 

Paul.  Aquí  tiene  usted  señorita.  (Dándole  el  cambio  á 

Isabel)  s 

ISAB.  Gracias.  (Algo  desdeñosa)  . 

Paul.  (Aparte  suspirando  tristemente)  Qué  hermosa  es  IUÍ 

hija...  y  mi  Cristián...  qué  mirada  tiene  de 
inteligencia  y  de  bondad! 

Crist.  Hasta  más  ver!. .  señora.. .  Felices  tardes!.. 
Germ.  (Abriendo  la  puerta)  Que  ustedes  lo  pasen  bien. 

Señorita...  si  la  hemos  complacido,  acuérda¬ 
se  de  nosotras. 

Paul.  (Aparte)  ¡Dioslo  quiera!  (Váns«  Cristian  é  Isabel) 


ESCENA  XI 

GERMANA,  PAULINA 

Germ.  (Mirando  á  la  caite)  Qué  bonito,  carruaje...  qué 
hermosos  caballos!  Mira,  mira,  mamá!  Hay 
personas  que  son  felices  en  el  mundo!.,  y 
estos  bien  merecen  serlo...  son  dos  jóvenes 
verdaderamente  amables,  (se  vuelve  y  vé  que  su 
madre  enjuga  las  lágrimas)  Qué  es  eSO?  Lloras,  mamá? 
¿Qué  tienes? 

Paul.  Pensaba...  en  eso  que  acabas  de  decir,  Ger¬ 
mana  mía.  Que...  esos  dos  jóvenes  son  ri¬ 
cos...  todo  les  sonríe  en  la  vida...  mientras 
que  tú. .. 

Germ.  No  soy  feliz!...  más  dichosa  tal  vez  que 
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ellos?  Tienen  gran  fortuna,  sin  duda;  pero 
yo  tengo...  á  mi  madre! 

Paul.  Ellos  también  la  tienen! 

Germ .  Quizá  no.  Hace  poco  el  joven  pronunció  al¬ 
gunas  palabras  de  las  que  deduzco  que  su 
madre  ha  muerto!.. 

Paul.  Muerta. ..  su  madre?. . 

Germ.  Y  vuelves  á  llorar?...  Dios  mío...  tu  me 
ocultas  algo. 

Paul.  Germana  mía! 

Germ.  Haces  mal  en  no  decirme  cuanfo  piensas. 

Paul.  Escucha...  ya  que  es  preciso.  (Pausa)  He  re¬ 
tardado  cuanto  he  podido  la  confesión  dolo- 
rosa  que  voy  á  hacerte.  Pero  ya  no  hay  re¬ 
medio...  Estamos  arruinadas,  pobre  hija 
mía! 

Germ.  Y  por  eso  lloras? 

Paul.  Sí;  mañana  tenemos  que  declararnos  en 
quiebra!  Aquí  todo  está  vendido.  Lo  poco 
que  poseemos,  nos  lo  arrebatan! 

Germ.  Oye,  mamá.  Yo  presentía  esta  ruina.  No  te 
desesperes.  Ya  que  no  podemos  impedirla, 
tomaremos  una  determinación.  Nos  marcha¬ 
remos  de  esta  tienda,  retirándonos  á  un  rin- 
concito  tranquilo  de  París;  trabajaremos 
juntas.  Para  mi  no  hay  más  que  un  tesoro 
sobre  la  tierra:  tú.  ¿Qué  me  importa  lo  de¬ 
más! 

Paul.  Ay!  no  conoces  la  vida! 

Germ.  La  conoceré...  Voy  á  preparar  la  comida. 

Esta  tarde  habrá  un  plato  que  te  gusta 
mucho...  Has  de  comer...  ¿oyes?  tienes  que 
animarte . . .  sonreirte.  (Váse  á  la  habitación  después  de 
dar  un  beso  á  Paulina). 

ESCENA  XII 

PAULINA.  ENRIQUETA.  Obreras. 

Enr.  Vamos,  vamos,  muchachas.  Ya  es  hora  de 
ordenar  un  poco  la  tienda. 

Luisa  Anda...  Tonta ...  que  hoy  pienso  asistir  al 
teatro. 


Enr. 


Paul. 

/ 


Luisa 

Paul. 

Ant. 

Luisa 

Paul. 

Enr. 

Enr. 

Paul. 

Enr. 

Paul. 

Enr. 


Paul. 

Enr. 
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(Avanzando  hacia  Paulina  y  en  voz  baja)  Quiere  USted  que 

prevenga  á  las  muchachas...  diciéndoles  que 
se  busquen  trabajo  en  otra  parte? 

No,  todavía  no! Si  acaso,  mañana...  Enrique¬ 
ta.  Deje  usted  que  vea  á  ese  hombre...  á  ese 
acreedor...  quien  sábelo  que  podría  ocu¬ 
rrir!.  .  (has  obreras  han  ordenado  rápidamente  lo  que  se  hallaba 
en  desorden  en  la  tienda). 

Buenas  noches,  señora. 

Vayan  ustedes  con  Dios! 

(a  ciara)  El  señor  gordo  que  ayer  te  ofreció  el 
carruaje,  está  en  la  esquina. 

De  veras?  Felices,  señora  Blandin...  Bue¬ 
nas,  señora  Enriqueta!..  Vamos! 

¡Adiós.  Adiós! 

(Vánse  las  obreras.  Enriqueta  se  pone  un  abrigo  y  sombrero*. 

Hasta  mañana,  señora...  y  ánimo..! 

Lo  tendré. 

Me  permite  usted  un  último  consejo? 

Diga  usted. .! 

Usted  debía  ver  á  un  médico,  sufre  usted 
mucho...  y  podría  sobrevenirle  una  enfer¬ 
medad  grave...  Si  no  por  usted,  hágalo  por 
sus  hijos  al  menos! 

Gracias,,  amiga  Enriqueta,  seguiré  su  buen 
consejo. 

Buenas  noches.  (Paulina  dá  la  mano  á  Enriqueta  que  se 
marcha) . 


ESCENA  XIII 

PAULINA  sola 

Esta  buena  mujer  tiene  razón.  Mi  salud  se 
halla  quebrantada  desde  hace  mucho  tiem¬ 
po...  El  día  de  mañana  puede  abatirme  la 

enfermedad.  (Oyendo  la  campana  de  un  reloj  de  torre  que 

dá  las  8)  Dan  las  ocho  en  San  Vicenté  de 
Paul...  Ese  hombre  ya  debía  estar  aquí,  an¬ 
sio  conocer  sus  intenciones,  prefiero  la  cer¬ 
tidumbre  á  la  duda  angustiosa.  (Abriendo  algunos 


Tav. 

Paul. 

Tav. 

Paul. 

Tav. 

Paul. 

Tav. 


Palu  . 
Tav. 

Paul. 


libros)  Ah!  Estas  cifras!  Su  brutalidad  me  de¬ 
sespera!..  (Por  la  puerta,  que  dejo'  entreabierta  Enriqueta, 
entra  Taverny,  lia  envejecido  poco.  El  cabello  menos  abundante; 
el  semblante  más  pálido.  Siempre  elegante  y  su  porte  es  casi  más 
gallardo  que  bace  16  años). 


ESCENA  XIV 

PAULINA.  TAVERNY 

Señora  Condesa  de  Revel,  me  permite  usted 
una  breve  entrevista?.. 

(Sobrecogida  y  retrocediendo  al  reconocer  al  Barón)  Usted! .. 

Qué  quiere  usted? 

(silencio  en  Paulina.  Pausa)  No  le  anunció  á  USted  UU 

alguacil  que  el  poseedor  de  los  pagarés  sus¬ 
critos  por  la  señora  Renaud,  vendría  á  visi¬ 
tarla,  esta  noche?  . 

Era  usted?.,  ah!  Luego  esa  casa  que  me  de¬ 
claró  una  guerra  despiadada...  no  tiene  otro 
propietario  más  que  usted. 

Perdóneme,  soy  comanditario,  señora!..  En 
fin...  es  lo  mismo.  Tenía  algunos  fondos 
disponibles...  y...  mis  antepagados  no  se  de¬ 
gradaron,  y  por  lo  tanto  yo  tampoco,  afron¬ 
tando  un  negocio  comercial. 

Comprendo. 

Se  lo  he  repetido  á  usted  en  otras  ocasiones. 
Yo  no  renuncio  jamás  á  lo  que  deseo  poseer. 
Aun  que  hayamos  vivido  alejados  no  pude 
relegarla  al  olvido.  Valiéndome  de  un  medio 
muy  sencillo,  me  enteré  de  lo  que  me  conve¬ 
nía  saber  y  temiendo  volver  á  encontrar  en 
usted  la  misma  resistencia  de  aquel  enton¬ 
ces...  he  apelado  á  nuevos  recursos. 

Y  es  propio  de  un  noble  aristócrata  servirse 
de  semejantes  armas  contra  una  mujer? 
Convengo,  si  usted  quiere,  en  que  mi  con¬ 
ducta  es  poco  caballeresca,  pero  ¿quién  tiene 
la  culpa? 

Recuerde  usted  que  por  una  extraña  fata¬ 
lidad,  inconcebible,  perdí  el  solo  bien  que 
podía  proporcionar  algún  consuelo  á  mi  do- 


Tav. 

Paul. 

Tav. 

Paul. 

Tav. 

Paul. 

Tav. 

Paul. 


lor:  ¡mis  hijos!  Cuando  yo  trataba  de  probar 
mi  inocencia,  el  implacable  sino,  me  amor¬ 
dazó...  y  amordazada  continúo!  Las  muje¬ 
res  á  quienes  les  arrebatan  sus  pequeñuelos 
y  no  vuelven  á  verlos  más...  son  menos  des¬ 
graciadas  que  yo  porque  pueden  creerlos- 
muertos  y...  llorarlos!  Yo  no!...  Para  mi  han 
muerto  á  pesar  de  que  viven:  mis  huérfanos 
tienen  madre;  una  madre  que  toda  su  vida 
pasará  junto  á  sus  hijos  ignorada...  y  extra¬ 
ña  para  ellos!..  Aun  no  le  satisface  á  usted 
esta  venganza?. . 

Hace  tiempo  ofrecí  á  usted  endulzar  las 
amarguras  y  rigores  de  que  se  quejaba;  us¬ 
ted  me  rechazó.  Hoy  todavía  estoy  dispues¬ 
to  á  devolverle  Ja  paz,  la  tranquilidad,  la 
vida  sonriente  que  tanto  anhela!.. 

Y  mis  hijos  me  los  devolverá  Usted?  (Con  amar¬ 
gura). 

Desgraciadamente,  eso  no  está  en  mi  mano. 
Pero  tiene  usted  otros  dos  hijos  cuya  felici¬ 
dad  debe  interesarle  tanto  como  la  de  aqué¬ 
llos. 

En  nombre  de  estos  imploro.  Ya  que  me  hi¬ 
rió  usted  influyendo  en  la  pérdida  de  los 
primeros...  evite  usted  el  segundo  golpe, 
que  sería  mortal  para  mi.  ¡Piedad! 

Me  demanda  piedad  cuando  no  la  tiene  us¬ 
ted...  de  mi!  Y  esos  hijos...  por  quienes  su¬ 
plica,  no  piensa  usted  que  me  recuerdan... 
que  concedió  á  otros  hombres  lo  que  cruel¬ 
mente  persiste  usted  en  negarme? 

Cómo?.. 

Negará  usted  que  el  mayor  sea  el  hijo  de 
aquél  hombre,  de  aquél  Andrés  Cherás,  con 
quien  celebró  usted  la  última  entrevista 
amorosa  en  el  hotel  de  Sicilia...  y  que  la 
otra  es...  una  bastarda ? 

Protesto...  Protesto  contra  esa  indigna  acu¬ 
sación!!  Andrés  Cherás  pereció  en  Bélgica, 
y  el  hombre  que  murió  en  mis  brazos  en  el 
hotel  de  Sicilia,  era  mi  pobre  hermano.  El 
niño  que  entonces  recogí  era  el  suyo,  mi  so¬ 
brino  Raimundo  á  quien  adopté  educándole- 
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luego.  En  cuanto  á  Germana,  es  hija  de  mi 
Juan  de  Revel,  fruto  enviado  por  la  provi¬ 
dencia  después  de  la  muerte  de  su  padre, 
para  lenitivo  de  mi  pena,  sustituyendo  am¬ 
bos  á  los  dos  que  me  fueron  arrancados  de 
mis  brazos. 

Tav.  Sea!  Quiero  creerá  usted. 

Paul.  Y...  ser  bueno  y  compasivo?..  (Suplican fe). 

Tav.  Acepte  mi  ofrecimiento;  desde  mañana  ten¬ 
drá  usted  ia  tranquilidad,  el  bien  estar,  la 
ventura  que  desea  tanto...  para  usted  como 
para  los  que  ama! 

Paul.  (Rechazándole).  Jamás!  veo  el  odioso  dilema  con 
que  cuenta  usted  para  vencerme.  La  mise¬ 
ria  ó  su  amor.  Pues  bien,  mi  elección  esta 
hecha.  Cara  protección  sería  la  de  usted. 
Prefiero  el  frío,  el  hambre,  el  arroyo  de  la 
calle,  la  limosna  del  que  pasa,  á  su  dinero 
infame.  Ese  dinero  que  emplea  en  vengarse 
de  una  débil  mujer...  dinero  que  ha  conse¬ 
guido  por  medio  del  crimen!.. 

Tav.  Qué  dice?...  (Estupefacto). 

Paul.  Sí,  por  un  crimen,  porque  usted  robó...  é 
hizo  condenar  á  un  inocente!..  Usted  debe¬ 
ría  hallarse  sepultado  en  un  presidio,  Barón 
de  Taverny,  si  existiera  justicia  en  la  tie¬ 
rra...  Pero  tema  usted,  la  del  cielo! 

Tav.  (Fuera  de  s¡,  yendo  hacia  ella)  Calla,  miserable  loca! . . 

Será  preciso  que  vuelvas  á  tragarte  las  pa¬ 
labras  que  has  vertido...  Crees  que  no  soy 
capáz  de  aniquilarte?..  Qué  no  puedo  dar 
cuenta  de  una  mujer...  (Cogiendo  á Prulina  por  un 
brazo). 


ESCENA  XV 

Dichos  y  RAIMUNDO 

(Entra escuchando  las  últimas  palabras.  Corre  hacia  Taverny  arran¬ 
cándole  de  Paulina.) 

Raim.  Y  de  un'  hombre,  podría  usted  dar  cuenta 
también? 

Paul.  Ah!  Raimundo,  hijo  mío!  (Cobijándose  en  él). 
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Raim. 


Tav. 


Raim. 


Tav. 


Paul. 

Tav. 


Paul. 

Raim. 

Tav. 


Raim. 


Paul. 

Tav. 

Raim. 


Paul. 

Raim. 
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Nada  temas,  madre,  que  ya  estoy  aquí!  Y 
ese  cobarde  que  ataca  á  una  débil  mujer 
alardeando  de  bravura,  tendrá  que  habér¬ 
selas  conmigo! 

Ciertamente!  Pero  quién  es  usted,  caballe- 
rito,  para  intervenir  con  arrogancia  seme¬ 
jante? 

Soy  el  hijo  de  la  que  acaba  usted  de  ultra¬ 
jar...  que  al  pedirle  cuenta  y  razón  de.su 
indigna  conducta,  como  hombre  de  honor, 
solo  desea  cruzar  su  acero  con  usted  para 
darle  una  lección. 

'(Altanero  y  con  desprecio).  Habla  usted  como  un  ni¬ 
ño!..  y  más  le  valiera  no  intervenir  en  un 
asunto  que  solo  tenemos  que  ventilar  esta 
señora  y  yo. 

Dios  mío!  (Balbuciente). 

(Con  sonrisa  irónica)  Ahora  me  veo  en  la  precisión 
de  decirle  que  ningún  hombre  tiene  derecho 
á  hablar  del  honor  cuando  se  ha  tenido  como 
usted  un  padre  condenado  por  robo!.. 

|  Miserable!.. 

Habiéndose  librado  con  la  fuga,  de  sufrir 
los  veinte  años  de  trabajos  forzados  á  que 
le  sentenció  el  Tribunal  de  Justicia...  por 
ladrón!.. 

(Lanzándose  subre  el  Barón,  se  detiene  ante  la  actitud  fría  y  bur¬ 
lesca  de  éste  y  mira  á  su  madre  como  espantado).  Mi  padre 

un  ladrón?  Este  hombre  miente!  Madre,  dí¬ 
gale  usted  que  miente! 

(Retorciéndose  las  manos).  Raimundo  mío!.. 

Esta  mujer  no  es  su  madre  de  usted.! 

Qué  no  es  mi...  ma...  Por  piedad,  habla, 
madre,  confunde  á  este  hombre...  defién¬ 
dete,  defiende  á  mi  padre!  defiéndeme! 

Oh...  es  horrible  (Con  desesperación  baja  la  cabeza) . 
(Feroz)  Luego  es  verdad  lo  que  dice?.. 

Ya  lo  vé  usted!  (Triunfante) .  Espero  que  la  lec¬ 
ción  será  provechosa.,,  y  que  contendrá 
usted  sus  arrogancias  en  lo  futuro,  señor... 
Raimundo  Megret  (a Paulina).  Señora...  á  los 
piés  de  usted!  (Vase,  risa  burlona  y  provocativa  al  mutis). 


ESCENA  XVI 
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PAULINA,  RAIMUNDO 
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Raim.  De  modo  que  cuanto  este  hombre  ha  dicho 
es  cierto!  Mi  padre  acusado  de  ladrón!  Su 
nombre  que  es  el  mío,  lleva  el  estigma  de  la 
infamia  sobre  sí..!  Oh!.. 

Paul.  (Bajando  la  cabeza).  Tu  padre  era  inocente.  Tenía 
yo  que  revelarte  ia  realidad  desgarradora 
porque  se  acercaba  el  momento  de  que  fue¬ 
ras  soldado,  y  no  podías  serlo  más  que  bajo 
tu  verdadero  nombre.  Pero  cada  día  aplaza¬ 
ba  mi  confesión  para  el  siguiente.  Eras  di¬ 
choso  y  me  parecía  un  crimen  turbar  tu 
felicidad. 

Raim.  Pero  si  mi  padre  era  inocente,  como  afirmas, 
es...  que  ha  sufrido  el  castigo  que  otro  ver¬ 
dadero  culpable  merecía.  No  puede  descu¬ 
brirse  á  éste? 

Paul.  Puede...  ser... 

Raim.  Le  conoces? 

Paul.  Sí! 

Raim.  Su  nombre...  dime  su  nombre!.. 

Paul.  Ese  hombre  es  el  que  acaba  de  salir!  Es  el 
Barón  de  Taverny. 

Raim.  El!..  Si  antes  lo  hubieras  dicho...  ¡habría 
pagado  el  infame  los  tormentos  sufridos  por 
mi  padre.,,  y  después  todas  nuestras  amar¬ 
guras. 

Paul.  No,  Raimundo,  así  no  debe  expiar  su  culpa! 

Para  que  tu  nombre  recupere  su  honor,  es 
indispensable  que  se  demuestre  ante  todo, 
el  crimen  del  Barón  de  Taverny...  y  que  la 
Justicia  caiga  sobre  él  públicamente. 

Raim.  (Desesperado)  Ese  día  no  llegará  jamás! 

Paul.  Quién  sabe! 

Raim.  No,  no!  Es  imposible!..  Cuanto  daño  causa 
esto  en  quien  como  yo  acariciaba  una  ilu¬ 
sión. 

Paul.  Una  ilusión? 
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Raim. 

Paul. 

Raim. 


Paul. 

Raim. 


Paul. 
Raim. 
Paul,  j 
Raim. 

Paul. 

Raim. 


Paul. 

Raim. 

Paul. 

Raim. 


Sí,  hay  un  secreto  en  mi  vida  que  no  sé  de¬ 
cirte... 

Un  secreto... 

He  luchado  mucho  para  arrancar  de  mi  al¬ 
ma  un  amor...  que  se  aleja  de  mi  porque  la 
que  amo  pertenece  á  la  clase  aristocrática!.. 
Cuenta...  Raimundo...  dime. .. 

Pues,  bien,  la  que  tanto  quiero  es  la  herma¬ 
na  de  mi  amigo  Cristián...  es  la  señorita 
Isabel  de  Revel. 

Isabel!  (Sobrecogida). 

La  conoces? 

No...  no. 

Entonces  porqué  palideces?  Tus  labios  tiem¬ 
blan. 

Es  que...  sufro  por  tus  penas...  Cómo  has  de 
salvar  la  distancia  que  os  separa? 

Para  mi  no  hay  más  que  una  solución.  Par¬ 
tir!  Marcharme  lejos  de  ella,  tan  lejos...  que 
no  pueda  seguirme  su  recuerdo!  Ya  que  me 
corresponde  ser  soldado...  en  Africa  cum¬ 
pliré  el  tiempo  de  mi  servicio...  Me  alistaré 
allí  donde  van  mis  semejantes,  los  que  tienen 
alguna  tacha,  un  nombre  que  rehabilitar... 
En  esa  legión  extraña  donde  el  canalla  se 
cubre  de  gloria...  donde  el  bandido  se  con¬ 
vierte  en  héroe!.. 

Sí,  tienes  razón,  hijo  mío,  márchate!  Es  pre¬ 
ciso  que  no  vuelvas  á  ver  á  esa  joven...  que 
no  te  encuentres  frente  áella...  A  vuestra 
edad...  afortunadamente  se  olvida  pronto!.. 
(Con resolución)  Sí,  sí!..  Olvidaré!  Lo  quiero!  Es 
necesario!  Mañana  partiré...  pero  tú,  me  es¬ 
cribirás  dándome  noticias  de  mi  Germana. 
(Enjugándose  las  lágrimas)  Mírame  como  madre... 
Desde  que  mi  hermano  me  encomendó  tu 
cuidado  te  consideré  como  hijo!..  Piensa, 
Raimundo  que  no  tengo  otro!.. 

(Cayendo  en  sus  brazos,  llorando)  Madre,  Oh,  madre 
mía!  Si  supieras  cuán  desdichado  soy!  (Oculta 

su  rostro  en  los  brazos  de  Paulina,  mientras  el  telón  cae). 


TELÓN 


CUADRO  QUINTO 


En  los  Campos  Elíseos 

Un  rincón  algo  apartado  de  los  Campos  Elíseos  entre  la  Gran  avenida  y  la 
avenida  Gabriel ,  á  una  parte  el  alcázar  de  Verano  y  la  avenida  Marigni,  á  la  otra 
macizos  de  arbustos  y  plantas,  árboles  formando  calles.  Sillas  á  derecha  é  iz¬ 
quierda. 


ESCENA  PRIMERA 


LEOCADIA,  JULIA,  Nodrizas.  Dos  criadas  más,  Niños,  luego  un 

Guardia  de  la  PAZ. 

Julia  Es  un  escándalo!  Nunca  se  ha  visto  eso!.. 

Leoc.  Hacer  una  ofensa  semejante  al  señor  Viz- 
con  de  Torcuato  Ad hemar  de  Puente-Ruinoso . 

Julia  (Mostrando  el  niño  que  tiene  de  la  mano).  Insultar  al  Se- 
ñor  Tancredo  Isidoro  de  los  Quejidos! 

Nodr.  Hay  que  quejarse! 

Criadas  )  c. 
y  Niiros  í  S1- 

Guar.  Qué  pasa  servidumbre?.,  cualquiera  diría 
que  disputabais! 

Leoc.  Es  por  la  mujer  esa  que  tiene  el  carri-coehe 
de  las  cabras.. . 

Guar.  Ah!  La  sobrina  de  la  señora  Flotard... 
Bien  y  que. ha  hecho? 

Leoc.  Una  barbaridad!  Después  de  haber  pedido 
la  delantera  de  su  coche  para  el  señor  Viz- 


conde  Torcuáto  Adhemar  de  Puente  Ruino¬ 
so... 

Guar.'  Dónde  está  ese  Puente  Ruinoso? 

IjEOC.  Aquí.  (Enseñando  el  niño), 

Guar.  Ah!  Este.. .  muñeco!., 

Ceoc.  Instaló  en  él  á  dos  perdioseros.. .  los  hijos  de 
cualquier  pobretona!  Entonces...  el  señor 
Vizconde  se  quedó  con  un  palmo  de  nari¬ 
ces... 

Julia  Cómo  el  señor  Barón!  y  se  quejan!.. 

Guar.  Diablo!  Eso  es  grave!  , ,  , 

Leoc.  v  Aquí  está1.  >  5 

ESCENA  II 

*  7, 

■  ■■  *’•'*«•  *  I. 

Dichos,  ENRIQUETA 

(Guiando  uno  de  los  cochecitos  tirados  por  cabras  en  los  Campos- 
Eliseos.- En  el  pescante  dos  mendigos,  (un  niño  y  una  niña),  en  el 
interior  un  muchachuelo  tiznado  de  hollín,  con  su  traje  remen¬ 
dado). 

Enr.  (Deteniendo  las  cabras)  Ea,  se  acabó  el  paseo.  Estáis 
contentos? 

La  niña  (Bajando  del  coche)  Si,  señora!  muy  contenta! 
Gracias! 

Guar.  Diga  usted...  sobrina  de  la  señora  Flotard. 

Enr.  Qué  desea  el  Guardia  de  la  Paz? 

Guar.  Convendría  que  no  aprovechase  usted  la 
ausencia  de  su  tía  para  provocar  escánda¬ 
los.  Aquí  hay  una  jovencita  que  había  pedi¬ 
do  á  usted  la  delantera  para  el  Vizconde  de 
Puente  Arruinado! 

Leoc.  Ruinoso! 

Guar.  De  Ruinoso  á  Arruinado  poco  vá.  Y  la  de¬ 
lantera  se  la  cedió  usted  á  otros! 

Enr.  Yo  soy  muy  dueña  de  llevar  en  el  carri  co¬ 
che  á  quién  me  parezca!.. 

Guar.  Pero  no...  de...  de. 

Enr.  De  qué?..  • 

Guar.  Cómo  de  qué $  Después  de  todo  tiene  razón. 

Leoc.  Esos  pobretones  no  pagan! 

Julia  Si  lo  supiera  la  señora  Flotard... 

Enr.  Tranquilícese  usted  ..  hija!  si  la  molesta  eso. 

(Enseñando  el  delantal)  Mire,  aquí  está  el  bolsillo  de 
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ingresos...  Tres  asientos  á  20  céntimos... 
¡sesenta!  los  tomo  de  mi  fondo,  de  aquí  de  la 
derecha  (Juego)' y  los  pongo  en  la  izquierda.. . 
que  es  la  Caja.  ..  Ya  vé  usted!  mi  tía  Flotard 
nada  pierde. 

Guar.  Entonces  és  usted  millonada? 

Enr.  Soy  modista...  y  ahora  sin  trabajo...  No  me 
sobra  el  dinero  pero.. .  repare  usted  en  estos 

OjOS,  Guardia.  (Tomando  en  sus  brazos  al  niño,  tiznado 
de  hollín)  Estos  ojazos  donde  jamás  brilla  la 
alegría...  ni  la  satisfacción...  ;pobrecito!  He 
querido  que  por  un  momento  disfrutase  del 
recreo  de  los  niños  ricos,  de.  esta  alegría  á 
la  que  el  señor  Vizconde  y  el  señor  Barón 
están  acostumbrados...  por  lo  que  no  les  lla¬ 
ma  la  atención. 

Guar.  Siendo  por  eso...  está  bien!  muy  bien! 

Julia  Cómo?..  No  la  prende  usted?  ni  la  formarán 
causa  criminal? 

Lego.  Pero,  no  la  lleva  á  la  .cárcel?  ¡Valiente  guar¬ 
dia  de  reta-guardia! 

GUAR.  .  (Furioso  tomando  á  Leocadia  por  el  brazo)  Sabes  que  eres 
tú  la  que  vás  á  ir  á  la.  cárcel! 

LEOC.  Yo?..  (Él  niño  grita) . 

Guar.  Por  desacato  á  la  autoridad! 

Enr.  Perdónela  usted..!  Ni  sabe  lo  que  se  dice! 

Guar.  Vaya!  Vaya!..  Á  pasear  por  ahí  con  los  chi¬ 
quillos...  y  no  perturbéis  el  orden..!  ^ 

Leoc.  Anda,  trota,  trota...  señorito  Vizconde! 

JULIA  Vaya  Un  gobierno  francés!..  (Se  van  las  criadas,  ni¬ 
ñeras  y  nodrizas). 

GUAR.  (Tocando  en  pl  hora.bro  á  Enriqueta)  No  vé  USted?.. 

Enr.  Qué? 

Guar.  Que  voy  á  verme  en  la  precisión  de  denun¬ 
ciarla  á  usted. .. 

Enr.  Porqué?.. 

Guar.  Cómo  porqué?  Porqué  está  paciendo? 

Enr.  Paciendo  ¿yo?.. 

GUAR.  La  cabra  esa!..  (Señalando  á  la  cabra  que  pace  hierba 
tranquilamente  en  el  macizo). 

Enr.  Ay,  es  verdad!  Voy  á  llamarla  al  orden.,. 

señor  Guardia!  Ja,  ja,  ja!  (Retirando  la  cabra  del 
macizo). 

Guar.  Le  dá  risa!..  Que  contenta  está  usted. 
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Enr.  Bastante  gente  hay  en  el  mundo  que  está 
triste! .. 

Guar.  Ya  lo  creo!..  (Mirando  hacia  el  fondo)  Mire  usted 
aquellas  dos  que  vienen  por  allí,  no  traen 
cara  de  Pascua!.. 

Enr.  (Fijándose)  La  ^señora  Blandin  y  la  señorita 
Germana! 

Guar.  Las  conoce  usted?.. 

Enr.  La  mamá  es  mi  antigua  dueña...  Le  fueron 
mal  los  negocios  del  comercio...  además  ca¬ 
yó  enferma...  después  vino  la  miseria...  Y 
qué  desgracia!  Ah!  Ya  me  han  visto! 

Guar.  Entonces...  buenas  tardes!  Cuidadito  con 

pacer!  eh?  (Váse  por  el  lado  opuesto  al  que  entra  Paufina  y 
Germana) . 


ESCENA  III 

ENRIQUETA,  PAULINA,  GERMANA. 

PAUL.  (Que  camina  con  dificultad,  sostenida  por  Germana)  Enrique¬ 
ta,  la  buscábamos  á  usted...  Ya  le  dije  esta 
mañana  que  vendríamos  por  aquí. 

Enr.  Sí,  para  la  diligencia  que  quería  usted  ha¬ 
cer...  Pero  supongo  que  no  habrá  venido  á 
pié! 

Paul.  Hace  buena  tarde...  Cuando  se  está  convale¬ 
ciente  de  una  enfermedad,  conviene  andar. 

Enr.  Sin  embargo,  piense  usted  en  que  ayer  se 
levantó  por  primera  vez. 

Paul.  No  hay  más  remedio!  Es  preciso  que  hoy  dé 
el  paso  que  tengo  pensado. 

Enr.  Y  está  usted  segura  de  que  la  persona  á 
quién  se  vá  á  dirigir  acudirá  en  su  socorro? 

Paul.  (con  intención  y  íirmeza)  No  podrá  negarme  lo  que 
le  voy  á  pedir. 

Enr.  Vamos,  menos  mal.  Y  habita  en  este  barrio? 

Paul.  Un  poco  más  arriba.  En  la  avenida  de  los 
Campos  Elíseos. 

Germ.  Te  acompañaré.  ¿Verdad? 

Paul.  No,  no,  hija  mía.  Me  esperan  á  mi  sola;  así 
lo  anuncié. 
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Enr.  Durante  ese  tiempo  esperaremos  juntas  para 
que  cuando  vuelva  mamá  nos  encuentre 
aquí . 

Paul.  Eso  es. 

Germ.  Luego  tienes  secretos  para  mi? 

Paul.  Secretos...  no!..  Mañana,  ó  antes  tal  vez,  lo 
sabrás  todo. 

Germ.  Por  qué  nó  ahora  mismo? 

Enr.  Eso  que  usted  dice  no  está  bien,  señorita 
Germana.  Ya  puede  imaginarse  que  lo  que 
su  mamá  vá  á  buscar,  para  usted,  no  puede 
ser  más  que  felicidad. 

Paul.  Oh  sí...  su  dicha,  á  toda  costa!  (a Germana) 
Hasta  dentro  de  media  hora,  á  lo  sumo. 

(Váse  por  el  fondo) . 

Germ.  Crea  usted,  Enriqueta,  que  mi  mamá  no  está 
como  de  costumbre.  Antes  de  salir  ha  que¬ 
rido  abrazarme...  Y  me  retuvo  en  sus  brazos 
oprimiéndome  con  todas  sus  fuerzas.  Cómo 
si...  cómo  si  se  despidiera  de  mi  para  siem¬ 
pre! 

Enr.  Vaya  unas  ideas!..  Si  vá  á  dos  pasos  de 
aquí.  Vamos  venga  usted  conmigo...  Mi 
clientela  menuda  debe  preguntar  ¿qué  habrá 
sido  del  carri-coche  de  las  cabras?..  Esto  es 
distraído...  se  divertirá  usted  viendo  jugar 
á  estos  chiquillos,  para  una  vez  que  puede 
tener  un  rato  de  expansión...  (Vanse  Germana  y 
Enriqueta  con  el  coche  y  las  cabrasb 

ESCENA  IV 

El  CONDE  de  KEVEL.  TAVERNY. 

Tav.  (Entrando  por  ci  centro)  Entonces  aquí  nos  separa¬ 
mos,  ya  que  no  viene  usted  á  la  Venta  de  la 
Caridad,  es  decir,  á  la  fiesta  filantrópica  en 
la  Embajada  de  Inglaterra. 

Conde  No,  no.  Vaya  usted  solo  á  reunirse  con  Isa¬ 
bel  y  Cristián...  Pronto  será  la  horade  mar¬ 
charme  al  Club  á  leer  los  periódicos...  ade¬ 
más  me  causa  extraordinaria  alegría,  como 
viejo,  este  paseo  á  través  del  enjambre  de 
niños  que  juegan  y  alborotan... 


76 


Tav.  Todavía  no  me  ha- dicho  usted  si 'ha  partici¬ 
pado-mis  pretensiones  á  la  señorita  Isabel, 
y  si  cree  que  puedo  esperar  confiado  la  rea¬ 
lización  de  los  sueños  que  acaricio. 

Conde  Puede  ser...  La  respuesta  de  Isabel  indica 
en  electo  alguna  esperanza.  Dice  que  lo 
pensará,  que  quiere  conocerle  á  usted  más  á 
fondo...  Ya  es  algo!  r  ;  [ 

Tav.  Mucho  agradezco  la  paternal  intervención 

de  usted...  pero  á  pesar  de  ella,  aun  no  creo 
en  la  posibilidad  de  una  dicha  para  la  cual 
me  considero  indigno. 

Conde  Indigno?  Por  qué? 

Tav.  A  causa  de  la  desproporción  de  edades  que 
existe  entre  su  hija  y.  yo.  Tengo  cuarenta  y 
>  un  años. 

Conde  Está  usted  en  el  estío  de  la  vida.  No  le  deseo 
á  Isabel  un  marido  más  joven,  créelo  usted. 

Tav.  Yo,-  francamente,  solo  en  el  mundo,  me  he 
-  consagrado  á  los  placeres  fáciles,  á  los  pla¬ 
ceres  que  cuestan,  no  ya  la  fortuna,  que  no 
•  es  nada,  sino  lo  más  puro  de  la  juventud  y 
lo  mejor  del  corazón. 

Conde  Se  arrepiente  usted...  pues  está  perdonado. 

Tav.  Es  también  de  su  misma  opinión  la  señorita 
Isabel? 

Conde  Ya  se  lo  preguntará  usted  á  ella  en  la  Casa 
Roja ,  una  de  mis  propiedades  de  Argelia, 
para  donde  saldré  pasado  mañana  con  Isa¬ 
bel  solo  á  su  lado,  rodeados  de  la  poesía 
que  reina  en  aquella  naturaleza  admirable, 
acabará  de  obtener  sobre  su  corazón  una 
victoria  ya  casi  ganada! 

Tav.  Según  los  proyectos  de  usted  ese  viaje  no 
debía  tener  lugar  hasta  el  Otoño. 

Conde  En  efecto.  Pero  he  anticipado  la  fecha  á 
consecuencia  de  una  carta  que  he  recibido 
esta  mañana.  Una  carta  de  Paulina  Megret. 

Tav.  Ah!  Rompe  el  silencio  que  guardaba,  al  ca¬ 
bo  de  quince  años...  y  con  qué  objeto? 

Conde  Me  pide  una  audiencia. 

Tav.  Alguna  nueva  perfidia  sin  duda?  Contestó 
usted  á  su  carta? 

Conde  No,  porque  quiero  evitar  toda  clase  de  reía- 


Tav. 

Conde 

Crist  . 

Conde 

Ceist. 

Conde 

Crist  . 
Conde 

Crist. 

Conde 

Crist. 


—  li¬ 
ciones  con  esa  mujer.  Pero  recelo  que  se 
trata  de  alguna  tentativa  respecto  de  mis 
nietos,  los  cuales,  afortunadamente  creen 
que  su  madre  murió.  Tal  vez  intente  algo 
sobre  Cristián,  cuya  tristeza  me  preocupa 
desde  hace  muchos  meses. 

Tiene  usted  razón.  En  el  paso  que  dá  Pau¬ 
lina  hay  un  peligro  que  usted  puede  esqui¬ 
var  con  su  ausencia  oportuna. 

Así  lo  espero.  Hombre!  aquí  viene  Cristián. 


ESCENA  V 


Dichos,  CRISTIAN 


(Uu  tanto  contrariado  al  verlos)  Alt!  Es  USted?..  abue- 
lito!.  .  Señor  Taverny!  (Saludándole  con  un  apretón  de 
manos). 

Has  dejado  sola  á  tu  hermana? 

Si,  señor.. .  Hay  tal  muchedumbre  al  rededor 
de  los  mostradores,  que  después  de  desvali¬ 
jado  por  aquellas  pedigüeñas  señoritas,  dejé 
á  Isabel  con  la  Marquesa  de  Yieuville  y  su 
hija,  para  venir  á  fumar  un  cigarrillo  bajo 
estos  hermosos  árboles.  (Presentando  su  petaca  ai 
Barón).  Usted  gusta?.. 

Di  más  bien  que  te  alejas  de  la  fiesta  rehu¬ 
yéndola...  como  rehuyes  todas  las  distrac¬ 
ciones  desde  hace  algún  tiempo. 

(Molestado)  Yo...  abuelo...  son  aprensiones  de 
usted.  Aseguro... 

No  me  engaño.  Estás  preocupado  incesante¬ 
mente,  receloso,  ¿qué  tienes  Cristián?  No 
confiarás  tu  secreto  al  abuelito  que  tanto  te 
quiere  y  que  siempre  trata  de  satisfacer  to¬ 
dos  tus  deseos? 

Es  verdad  abuelo...  Y  sin  embargo  (Se deUne). 
Restriciones..? 

Sin  embargo...  hay  uno  ante  el  cual  siempre 
frunce  el  ceño,  apesar  de  ser  mi  más  vehe¬ 
mente  deseo. 
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Conde 

Crist. 

Conde 

Crist. 


Conde 

Crist. 

Conde 

Crist. 

Conde 

Crist. 


No  te  comprendo.  Explícate!  (Movimiento  de  Cristian) 
Olí!  puedes  hablar  delante  del  Barón..!  Cuál 
és,  ese  deseo  que  dejé  de  satisfacerte? 

El  de  hablar  conmigo  del  pasado. 

Del  pasado? 

De  mi  madre...  ¡Cuántas  veces  inicié  la  con¬ 
versación  sobre  ella!.,  y  usted  siempre  aira¬ 
do  me  contestó  que  había  muerto  siendo  yó 
muy  niño.  Un  día  rogué  á  usted  que  me  die¬ 
ra  mas  detalles  y  sufrí  el  rigor  de  su  cólera, 
puesto  que  me  replicó  violentamente.  ¿No  lo 
recuerda  usted?  Es  claro!.,  ya  no  tuve  valor 
para  preguntarle  más  sobre  este  particular.. . 
pero  he  crecido  con  el  convencimiento  de  que 
un  misterio  me  rodea  y  mil  síntomas  lo  jus¬ 
tifican.  Frecuentemente  delante  de  Isabel  y 
de  mi,  pronuncia  usted  el  nombre  de  nuestro 
padre,  pero  jamás  el  de  nuestra  madre.  En 
las  habitaciones  del  hotel,  por  todas  partes 
hay  retratos  de  papá...  en  cambio  no  existe 
ni  una  fotografía  de  nuestra  madre...  En  el 
cementerio,  sobre  la  lápida  del  panteón  so¬ 
lamente  trazaron  estas  palabras:  “A  la  me¬ 
moria  de  Juan  de  Reved1.  Porqué  los  restos 
de  la  que  fué  su  compañera  en  la  vida  no 
descansa  á  su  lado  y  en  la  misma  tumba?.. 
Por  qué?.. 

Porque  tu  madre  murió  lejos...  en  el  extran¬ 
jero. 

En  qué  país?  Dígamelo  usted.  Hasta  hoy  no 
pude  arrodillarme  más  que  ante  la  sepultura 
de  mi  padre...  Mi  madre...  también  tiene 
derecho  á  mis  lágrimas,  á  mis  oraciones. 
Dígame  dónde  está  su  tumba?.. 

(Vacilando;.  Lo  ignoro. 

Lo  ignora  usted?..  Vamos,  si  yó  le  pidiera 
que  me  jurase  por  la  memoria  de  mi  padre 
que  mi  madre  ha  muerto,  lo  haría  usted?.. 
No.  Porqué  esa  súplica,  envolvería  una  ofen¬ 
sa  para  mi. 

Es  culpa  mía  el  verme  obligado  á  recurrir 
á  semejantes  medios?  Ah!  lo  siento,  todos 
los  indicios  me  demuestran  que  estoy  en  lo 

Cierto. . .  (Paulina  entra  por  el  lado  opuesto  andando  pausada- 
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mente,  Fatigada  cae  sobre  una  silla  que  está  á  su  alcance  y  que  la 
disposición  de  los  árboles  y  los  macizos  ocultan  á  la  vista  de  los 

otros  actores).  La  madre  que  como  muerta  llo¬ 
ro...  vive!  Estoy  seguro.  Es  posible  que  ha¬ 
ya  pasado  junto  á  ella  sin  conocerla...;  Quién 
sabe  si  la  miseria  y  el  hambre  la  abaten... 
¡Si  alguna  vez  en  la  calle  me  tendió  su  mano 
febril  ó  helada,  sin  que  mi  corazón  haya 
gritado...  ¡es  ella!. .. 

Tav.  Cristián. ..  semejantes  suposiciones  son  una 
locura! 

Crist.  Porqué?..  Qué  sabe  usted?..  Vamos,  abuelo, 
ahora  puede  decírmelo  todo.  Para  que  usted 
considere  á  mi  madre  como  muerta,  es  pre¬ 
ciso  que  exista  una  falta  grave,  muy  grave, 
de  que  Ja  acuse!  yo  tengo  derecho  á  conocer 
esta  falta! 

Conde  Nada  tengo  que  decirte. 

Crist.  Sin  embargo:  es  indispensable  que  yo  sepa 
por  qué  razón,  en  nombre  de  qué  derecho 
me  privó  usted  de  ella?  Además  ¡existe  al¬ 
gún  derecho  que  autorice  para  arrancar  un 
hijo  á  la  que  le  llevó  en  sii  seno!.,  y  le  crió 
y  veló  por  él?.,  pues  culpable,  criminal, 
necesito  su  ternura.  Un  hijo  no  juzga  á  su 
madre...  le  abre  sus  brazos  y  queda  redimida 
por  los  besos,  por  el  inmenso  cariño  filial!.. 

Paul.  (Aparte).  Hijo  mío... 

Conde  (Severo).  Hay  crímenes,  no  obstante,  que  los 
mismos  hijos  no  podrían  perdonar  á  su 
madre!.. 

Crist.  No  diga  usted  tal  cosa!  La  que  presiento 
buena,  noble,  santa,  no  puede  ser  la  mise¬ 
rable  á  quien  acusa  usted!..  Si  así  fuera... 
si  yo  tuviera  pleno  convencimiento  en  vista 
de  seguras  pruebas,  no  podría  vivir...  no.! 
no!  ¡moriría! 

Paul.  (Dios  mío)  (Aparto). 

Cont-e  Hijo...  desvarías!  Cálmate!..  Disentimientos 
muy  graves,  irreparables,  dividieron  hace 
años  á  nuestra  familia,  hasta  que  Dios  se 
nos  llevó  á  tu  padre...  Tu  madre  entonces 
partió  para  siempre...  Su  muerte  no  está 
demostrada,  pero  es  muy  probable. 
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Crist. 

Conde 

Crist. 


Paul. 

Conde 

Paul. 

Conde 

Paul. 


Conde 

Paul. 


(Siempre  nervioso).  Ah!  Quiero  creerle  á  usted.  ..si, 
quiero  creerle. 

Bien!  (jomándole  la  mano).  Por  de  pronto...  anda! 
Vé  con  nuestro  amigo  á  reunirte'  con  tu 
hermana  y  cuenta  con  mi  cariño,  hijo... 
Es  lo  bastante  profundo  para  que  con  él, 
trates  de  reemplazar  los  que  crees  que  te 
faltan!  Hasta  luego!.. 

Adiós!  .. .  (Sale  con  Taverny) 


ESCENA  VI 

CONDE,  PAULINA 

(Aproximándose  al  Conde),  Muchas  gl’aciaS,  Señor... 
Estaba,  usted  aquí!.. 

Muchas  gracias  por  haber  evitado  á  mi  hijo 
la  horrible  pena  que  una  sola  palabra  de 
usted  podía  haberle  causado... 

Cristian  es  el  último  de  mi  raza...  señora! 
Y  quiero  que  viva!  Pero,  dejemos  este  asun¬ 
to.  Usted  me  ha  escrito;  deseaba  usted  tener 
una  entrevista  conmigo,  que  yó  me  hallaba 
decidido  á  no  aceptar.  Pero  la  casualidad 
favoreció  á  usted.  ¿Qué  es  lo  que  desea? 

No  pido  á  usted  que  volvamos  sobre  lo  pa¬ 
sado.  Al  arrancarme  violentamente  mis  dos 
hijos  maldije  tal  crueldad...  pero  he  llegado 
á  tan  extraordinarios  rigores  de  la  vida, 
que...  ciertos  dias  hasta  he  sentido  satisfac¬ 
ción  porque  al  menos  su  proceder  ha  colo¬ 
cado  al  abrigo  de  la  miseria  los  dos  séres 
queridos  que  yo  no  hubiera  sabido  escudar 
contra  tamañas  necesitades. 

Sin  embargo,  usted  se  jactaba  de  que  con  su 
trabajo  proveería  para  todo!.. 

Usted  cree  que  basta  el  valor  y  la  voluntad . 
para  vencer  las  adversidades  de  la  existen¬ 
cia?  Ah!  yo  he  tenido,  tengo  todavía  más 
ánimos  que  ninguna  otra  mujer!..  Hace 
tiempo,  á  fuerza  de  energía  crei  salvar  todos 
los  obtáculos...  Pero  hoy  después  de  tanta 
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resistencia.. .  la  fatiga  me  rinde  y  sucumbo!.. 
Por  eso  he  venido  á  ver  á  usted. 

Conde  Y  qué  quiere  de  mí? 

Paul.  Señor...  arrebatándome  mis  hijos  creyó  us¬ 
ted  preverlo  todo.  Se  equivocaba...  Seis 
meses  después  de  quitarme  á  Isabel  y  Cris- 
tián,  naeia  Germana. 

Conde  Germana? 

Paul.  La  segunda  hija  de  mi  malogrado  Juan,  que 
el  cielo  me  enviaba  para  mi  consuelo  y  al 
par  como  protesta  de  Juan  de  Reve!,  contra 
la  crueldad  con  que  nos  trataba  su  padre!.. 
Sí,  señor  conde  de  Revel!..  Si  yo  no  he 
muerto  como  tal  vez  usted  lo  esperaba,  se  lo 
debo  á  esa  hija  que  me  pareció  ver  surgir 
de  la  tumba  de  mi  Juan...  á  esa  criatura 
cuyos  bracitos  y  tiernas  caricias  han  arran¬ 
cado  á  mis  labios  una.  sonrisa,  una  esperan¬ 
za  á  mi  corazón  moribundo  que  apenas  pal¬ 
pitaba!.. 

Conde  De'  modo  que  tiene  usted  otra  hija? 

Paul.  Ah!  cuántas  veces  al  verle  á  usted  pasar  á 
mi  lado,  en  medio  del  boato  de  su  tren  opu¬ 
lento,  con  mis  dos  hijos,  que  ni  siquiera 
soñaban  con  la  mirada  anhelante  de  su  ma¬ 
dre,  he  secado  mis  lágrimas  ardientes  contra 
las  frescas  mejillas  de  su  hermana?  Cuántos 
besos  imprimí  en  aquellos  capullos  de  rosa 
dirigidos  á  los  que  se  alejaban  entre  el  estré¬ 
pito  del  carruaje,.,  que  apresuraba  mas  su 
marcha  cuando  cruzaba  frente  á  nosotros... 
Y  pensar  que  hoy...  (Se  detiene  para  sofocar  el  llanto). 

Conde  Hoy...  Qué? 

Paul.  Hoy  me  veo  obligada  á  acudir  á  usted  para 
decirle  “Se  agotaron  mis  fuerzas!..  No 
puedo  luchar  más!  La  prenda  que  le  oculté 
durante  quince  años...  no  puedo  conservar¬ 
la...  Yá...  no  tengo  ni  pan  para  ella...  ni  ho¬ 
gar  donde  cobijarla...  y  yo  se  la  entrego  á 
usted!..” 

Conde  A  mí?.. 

Paul.  No  me  quitó  usted  los  mayores?..  Esta  hija 
también  tiene  los  mismos,  derechos  que  aque¬ 
llos  á  su  cariño,  á  su  bien  estar.  Una  madre 
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Conde 

Paul. 

Conde 

Paul. 

Conde 


Paul. 


Conde 


Paul. 


no  renuncia  sin  resistencia  á  la  que  fué 
durante  largo  tiempo  su  única  alegría... 
(Enjujíán.iose  las  lágrimas).  Pero  no  hay  remedio! 
Germana  debe  reunirse  aquí  conmigo.  Aguár¬ 
dela  usted!..  Ampárela...  Y  cuando  le  pre¬ 
gunte,  á  todas  horas,  como  Cristian,  ¿qué 
és  de  su  madre?.,  puede  usted  afirmar  esta 
vez  sin  mentir...  que  ha  muerto!  El  Sena  es 
una  tumba  siempre  abierta  para  las  víctimas 
de  la  desesperación...  Oh!.,  si!  La  muerte 
es  más  hospitalaria  que  la  vida!.. 

No,  señora!..  Yo  no  admitiré  á  Germana!.. 
¿Porqué? 

Muy  sencillo!  Por  que  no  creo  que  sea  hija 
de  Juan  de  Revel!.. 

Que  no  lo  cree..? 

Vencida  por  el  destino  ha  imaginado  esa  fá¬ 
bula  para  salvar  á  su  hija.  Pero  no  caeré 
en  la  red  grotesca...  Dinero...  sea!  pero  nada 
más!  Esa  bastarda  no  se  educará  junto  á  sus 
hijos  legítimos. 

Ah!  Ve  usted  á  una  madre  que  se  separa  de 
su  hija  y  no  la  cree  usted?  Está  bien...  Cúm¬ 
plase  su  voluntad...  Rechazo  la  despreciable 
limosna  y  ya  que  no  admite  usted  á  la  que 
intentaba  yo  salvar,  quede  Germana  con¬ 
migo...  No  importa!..  A  donde  yo  vaya  me 
seguirá. 

No  llegará  usted  al  extremo  que  parece  pro¬ 
meter.  Y  dentro  de  los  límites  que  he  fijado, 
puede  acudir  siempre  á  mí!..  (Saluda  y  rase). 


ESCENA  VII 

PAULINA,  después  CRISTIAN  é  ISABEL. 

(Avanzando,  vacilante  al  andar  hacia  el  lado  por  donde  salió  el 

Conde)  Oh!.,  no!  No  tengo  derecho  para  mos¬ 
trarme  orgullosa.  .  Se  trata  de  mi  hija  (Dando 
un  paso).  Tiene  hambre  y  no  podrá  sufrir  como 
yo.'..  Acepto  ese  dinero...  esa  limosna...  ¡No 
puedo  más!..  Me  fata  el  aire...  Ay  de  mi! 
Germana!  Germana!  (Cae  desmayada  sobre  una  silla, 
resbala  cayendo  á  tierra). 


Germ. 

Crist. 

IsAB. 

Agente 


Agente 
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Agente 
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Isab. 


(Entrando)  Mamá...  mamá!  Desmayada! ..  (Lla¬ 
mando  á  una  criada  que  pasa)  Señora. . .  quiere  usted 
ayudarme?  (Cristian  é  Isabel  entran  por  el  foro  mientras  que 
Germana  v  la  Criada  levantan  á  Paulina). 

Con  este  tropel  de  coches,  es  imposible  dar 
con  el  nuestro.  Voy  yo  mismo  á  buscarlo. 
Ve  ligero,  aquí  me  encontrarás.  (Vase  Cristian, 
Isabel  avanza  y  véji  Paulina  desmayada).  All! . .  Pei’O  qué 
le  pasa  á  esa  pobre  mujer?  (Aproximándose  á Paulina) 
Hay  que  socorrerla.  (Clamando  á  un  agente  que  viene 
por  la  derecha)  A  ver!..  Tenga  la  bondad  de  ve¬ 
nir...  Pronto!..  Esta  mujer  necesita  auxilios. 
A  Ver. . !  (Se  acerca  á  Paulina) . 


ESCENA  VIII 

Dichos,  GERMANA,  AGENTE,  luego  CRISTIAN 

La  infeliz  se  muere  de  hambre! 

Es  posible? 

Conozco  estos  casos...  por  experiencia,  en 
el  barrio  de  los  ricos  abundan. 

(A  la  criada  que  la  ayuda)  Agua  de  la  fuente...  pOl' 
Dios! 

(Reconociendo á Germana)  Esta  cara...  No  me  en¬ 
gaño.  Es  usted  la  modista  de  la  calle  de  La- 
fayette.  La  señorita  Blandin... 

Y  usted,  la  señorita  de  Revel...  (Paulina  vuelve 

en  si.  Con  el  ademán  dalas  gracias  á  los  que  la  han  socorrido). 

No  continúa  usted  allí? 

La  desgracia  nos  hizo  cerrar  Ja  tienda. 
Mamá  cayó  enferma  gravemente.  Para  cui¬ 
darla  sin  tregua  ni  descanso  tuve  que  re¬ 
nunciar  al  trabajo. 

Y  ahora. 

Carecemos  de  todo!..  Madre  mía! 

(Elevándose  aparte  á  Germana)  Señorita...  Salgo  de  la 
Venta  de  la  Caridad.  Aquí  tengo  parte  de 
mi  recolecta...  Tome  usted  estos  quinientos 
francos. 

Quinientos  francos!..  Es  demasiado;  señorita, 
(insistiendo)  Tómelos  usted.  Lo  exijo,  son  para 
ella.  Más  adelante,  cuando  haya  usted  en- 
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contrado  trabajo,  me  los  devolverá...  si  us¬ 
ted  puede... 

Paul.  Acepta,  hija  mía! 

Germ.  Madre.,. 

Paul.  Se  lo  agradezco  con  toda  el  alma,  señorita. 

Crist.  (Q»e  vuelve)  Isabel,  ahí  está  el  coche...  pero 
qué  veo?  Es  la  señorita  Blandin. 

lsaa.  Sí...  y  su  madre,  que  convaleciente,  des¬ 
pués  de  una  larga  enfermedad,  ha  sufrido 
un  desvanecimiento. 

Crist.  Señora...  me  permite  usted  presentarme... 
Soy  Cristián  de  Revel. 

Paul.  Mi  hijo...  Mi  hijo  Raimundo  me  habló  con 
frecuencia  de  usted... 

Crist.  Raimundo  al  abandonar  París  y  salir  de 
Francia,  me  escribió  confiando  á  mi  amistad 
la  delicada  misión  de  velar  por  usted.  Algu¬ 
nos  días  después,  fui  á  la  calle  de  Lafayette 
y  me  enteraron  de  su  brusca  desaparición. 
En  vano  traté  de  buscarla...  Ya  desesperaba 
de  poder  cumplir  la  promesa  hecha  á  mi 
amigo.  Espero  me  diga  usted  donde  podré 
verla. 

Pual.  (Aparte)  Volverle  á  ver!..  Oh...  no,  no!  me 
descubriría! 

Crist.  De  modo  que...  usted  habita... 

Paul.  Gracias,  señor...  de  Revel...  lie  decidido... 

que  vayamos  á  vivir...  al  lado  de  Raimundo. 
Y  merced  á  la  •  generosidad  de  la  señorita 
Isabel...  podremos  realizar  el  viaje. 

GERM.  Ah!  (Sorprendida). 

lsab.  Tiene  usted  razón.  Aquí  no  tiene  usted 
ningún  lazo...  ni  familia  que  la  retenga. 

Paul.  (Temblorosa)  Na,  señorita.  No  tengo  más  que 
mi  hija  en  el  mundo!..  (Con  las  manos  entre  las  de 
Hermana ) . 

Crist.  Y  su  hijo? 

Paul.  (Sonrisa amarga)  Y  mi  hijo,  naturalmente...  Mi 
hijo  Raimundo.  Adiós,  pues,  señor...  Adiós... 
señorita...;  Dios  se  lo  pague! 

Germ.  Jamás  olvidaré  lo  que  ha  hecho  usted  por 

mi!  (A  Isabel), 

AdÍOS,  señora!..  (Saluda  á  Paulina  con  una  inclinaeióñ  de 
cabeza)  Por  aqui,  Isabel...  (Se  alejan  lentamente.  Cris- 


Crist. 
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lian  indeciso  un  momento,  mira  para  orientarse  en  el  fondo,  bus¬ 
cando  con  la  mirada  el  coche). 

Germ.  Qué  tienes,  madre?..  Tiemblas  viendo  ale¬ 
jarse  á  esos  dos  jóvenes...  Les  miras  con  los 
ojos  rebosantes  de  lágrimas...  Después  de 
todo...  aunque  caritativos  y  buenos...  son 
dos  extraños  para  nosotros! 

Paul.  Sí,  hija  mía,  sí!  Son  dos  extraños!  ¡Olí!  esta 
mordaza.  Esta  mordaza  me  sofoca!..  (Se  alejan 

por  el  lado  opuesto.  Cristian  aun  se  vuelve  y  las  saluda  de  lejos). 


TELON 


CUADRO  SEXTO 


A  bordo  del  paquebot  ‘  Villa  del  Blídah” 

Una  parte  del  puente  de  uno  de  los  -paquebots  que  hacen  la  travesía  entre 
Túnez  y  Marsella  con  la  escala  en  Philippe-ville.  A  la  derecha  rotonda  con  tres 
puertas:  en  primer  lugar  el  camarote  del  Comandante,  en  el  centro,  la  que  dá  ¿ 
la  escalera  del  salón  de  primera  clase  y  retirada,  casi  invisible,  la  de  otro  cama¬ 
rote.  Arriba  y  sobre  los  bastidores:  á  la  derecha,  la  chimenea  y  las  mangas  de 
viento,  la  barandilla  del  puente  pintada  sobre  el  lienzo  del  rompimiento.  Al  fondo 
á  lo  largo  de  la  embarcación,  el  empallelado.  Cerca  del  centro  estala  abertura 
cerrada,  practicable;  algo  á  la  izquierda,  una  de  las  lanchas  suspendidas  de  sus 
perchas,  á  la  izquierda  primer  termino,  entrada  de  la  cámara  de  fumar,  y  detrás 
de  ella,  la  escalera  que  conduce  á  la  parte  alta  practicable  y  desde  la  cual  se  di¬ 
visa  el  horizonte.  Al  centro  de  la  escena,  el  techo  con  vidriera  y  abovedado  del 
salón  de  primera,  y  á  cuyos  lados  hay  dos  bancos  con  almohadones  de  cuero,  á  la 
izquierda  de  este  techo  el  mástil  en  el  cual  á  media  altura  se  apoyan  los  palos  de 
carga.  En  el  de  la  derecha  hay  pendiente  un  reflector.  En  la  prolongación  del 
mástil  de  cargas  se  extiende  á  todo  lo  largo  de  la  escena,  á  cinco  ó  seis  metros  de 
el  suelo,  una  vela  ó  tienda  que  llega  hasta  las  serviolas  del  bote  á  las  que  está  ama¬ 
rrado  el  hilo  de  hierro  que  la  sostiene  se  escaja  en  un  montante  lijo  de  la  horda 
de  la  derecha;  salva-vidas  encima  de  las  puertas.  Dos  lámparas  eléctricas  á  1  o 
lados  de  cada  escala  de  descenso.  Un  panorama  se  desenvuelve  de  derecha  á  iz¬ 
quierda  representando  al  leventarse  el  telón  la  ciudad  de  Philippe-vible,  exten¬ 
diéndose  en  anfiteatro  bajo  los  rayos  del  sol  poniente.  Un  telón  de  mar  horizontal 
vá  desde  el  paquebot,  al  panorama,  puesto  ligeramente  en  movimiento  por  medio 
de  fermas  movibles. 

ESCENA  PRIMERA 

UN  VIAJANTE  de  comercio,  el  MAYORDOMO  de  á  bordo,  UN  INGLES, 
UNA  INGLESA,  ALI-BEN-MOURZOUK,  PASAJEROS,  PASAJERAS. 

Ingles  (Mirando  con  el  catalejo) .  Y  como  llama  usted  á  esa 
gran  aldea? 

VlAJ.  (Con  desparpajo).  PhMppS-vills ,  TYlilovdf  pueblo 

principal  de  un  distrito  de  la  provincia  de 
Constantina.  Veintidós  mil  habitantes.  Im¬ 
portantísimos  viñedos,  frutas  tempranas,  des  - 
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tilatorios,  tenerías,' fábrica  de  tapones  de 
corcho...  tomada  por  el  ejército  francés  en 
1838. 

Ingles  (Sorprendido  de  tanta  ciencia).  Ah!  oh! ..  Es  usted  ci¬ 
cerone  cuando  tanto  sabe?.. 

Via.t.  No,  milord.  Soy  viajante  en  máquinas  de 
coser.  Pero  como  hace  diez  años  que...  tur- 
bineo  por  Túnez  y  Argelia,. conozco  las  fara¬ 
mallas. 

Ingles  .(buscando  en  su  diccionario).  Turbineo?.. 

Inglesa  Faramallas? 

Viaj.  (ai mayordomo).  Busca,  busca  en  el  diccionario! 

Si  encuentra  la  palabra...  (Mostrando  á  Mourzouk 
que  lleva  tez  en  la  cabeza).  Este  Canalla  de'Ali-ben- 
Móurzouk,  le  pagará  los  dátiles! 

Mour.  (Aliñóles)  Excelenza...  quiere  usted  tener  la 
extremada  cortesía  de  prestarme  un  instan¬ 
te  el  catalejo? 

INGLES  Yes!  (Le  dá  el  anteojo  y  eontinún  leyendo  el  diccionario). 

Mour.  Gracias,  gracias  Excelenza! 

Viaj.  (ai  mayordomo)  Conque  dice  usted  que  este  ava¬ 
ro  de  Ben  Mourzouk... 

Mayor.  Se  ha  guardado  su  cubierto  de  plata  en  el 
bolsillo  al  levantarse  de  la  mesa.  En  cada 
travesía  que  hacemos  con  él  nos  faltan 
dos!. . 

Viaj.  Medio  económico  para  poder  abrir  con  el 
tiempo  una  platería!  En  fin,  ayúdeme  usted 
un  poco.  Conozco  una  antigua  artimaña  con 
la  cual  obligaremos  á  éste  corsario  á  desem¬ 
buchar!..  (Mourzouk  sin  ser  visto  por  el  Inglés,  golpea  ej  ca¬ 
talejo  contra  el  mástil  y  luego  se  lo  devuelve  diciendo): 

Mour.  Gracias  Excelenza,  es  bastante  mediano... 

Yo  si  usted  quiere  le  puedo  vender  un  buen 

anteojo!  (Saca  uno  de  su  bolsillo  y  se  lo  entrega). 

Ingles  Ah!  Cuanto  vale?  (Habla en  yoz baja). 

Mayor.  Veamos,  señor  viajante;  no  inventa  usted 
algo  para  distraer  á  nuestros  amables  pasa- 
geros...  y  hacerles  .más  llevadera  la  mono¬ 
tonía  de  la  navegación? 

Ingles  Yes!..  Yes!..  . 

Via.t.  Si  ustedes  quieren,  puedo  hacer  algo  de  pres- 
tidigitación. 

Ingles  Very  well!. . 
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Sí,  sí!  .  .»  :! 

Pasaje-  ^  Es  buena  idea! ¡  . 
ros.  .  i  Siempre  amable  el  viajante. 

Sentémonos  allá! 

(Los  pasajeros  se  sientan,  rodeando  al  viajante.  El  viajante  á  la  In¬ 
glesa,  á  quien  el  Camarero  ( con  Ira  ge  blanco)  ha  traído  xm  refri¬ 
gerio  en  un  plato  con  un  cubierto). 

Viaj.  Señora...  sería  usted  tan  amable  que  me 
prestase  por  un  momento  este  cubierto? 
Tranquilícese  usted.  Se  lo  devolveré. 

Inglesa  Yes! 

Viaj.  Señoras...  y  Señores...  Ya  ven  ustedes  to¬ 
dos  este  cubierto.  (Lo  enseña  al  círculo)  No  liay 
nada  preparado! 

Ingles  Yes!  ;  '  -  ■ 

Mour.  Sí!  si!  Lo  vemos. 

Via.t.  Lo  introduzco  aquí,  en  el  bolsillo  interior  de 
mi  chaquetón  (Juego  escénico)  que  ahora  cuida¬ 
dosamente  abrocho.  Doy  tres  palmadas... 
una!.,  dos!.,  tres!..  Y  ordeno  al  cubierto  que 
pase  al  bolsillo  de -uno  de  ustedes!.; 

Ingles  Espléndido! 

Inglesa  Yes! 

Viaj.  Ea!..  41  bolsillo  del  señor  Ben-Mourzouk, 
por  ejemplo! 

Mour.  Al  mío,  no!..  Porqué?.,  no,  no!.. 

Viaj.  (Qae  <t¡ó  las  tres  palmadas)  Ya  es  tarde,  caballero, 
el  cubierto  está  en  camino...  (Se  palpa á  si  mismo) 
El  cubierto  llegó! 

Ingles  Ah!  oh!  Quisiera-  verlo.  (Lévantáudose). 

Mour.  No...  no..!  (Resistiéndose). 

Ingles  (Palpando  el  bolsillo  de  Mouramk)  Yes!  yes!  Aquí  está 
(Sacándole  el  cubierto) . 

Mayor  Es  milagroso!.. 

Mour.  (Aparte)  Me  descubrió.  (Alto)  Pero  también  yo 
hago  este  juego,  como  el  señor. 

YYa.t.  No  lo  creo! 

MOUR.  (Mostrando  su  Cubierto  después  de  tomarlo  al  Inglés)  Seño¬ 
ras...  Señores...  Ven  ustedes  el  cubierto?.. 
Me  lo  guardo  en  el  bolsillo..;  ¿eh?  doy  tres 
palmaditas...  una!  dos!  tres!...  Zás!  pase  al 
chaquetón  del  señor  Viajante!..  Y  pasó! 

Mirad!..  (Saca  del  bolsillo  del  viajante  el  cubierto  ense¬ 
ñándolo)  . 

Ingles  Es  verdad!..  Admirable! 
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Todos  Bravo!.. 

MoUR.  (Así...  tengo  dos!..)  (Guardándose  el  cubierto  que  tenía 
el  Viajan  te) . 

VlAJ.  (Al  Mayordomo)  Sabe  más  que  yo!  (El  Inglés  desaparece 
con  la  Inglesa  y  solo  quedan  algunos  pasajeros  sobre  el  puente). 


ESCENA  II 


ISABEL,  El  CONDE  de  REVEL  y  TAVERNY 

Isab.  Philippeville  desaparece  en  el  horizonte...  y 
la  costa  se  confunde  ya  con  la  bruma! 

Tav.  Hermoso  cuadro!..  Siempre  guardaré  grato 
recuerdo  de  esa  tierra  africana  y  de  las  tran¬ 
quilas  horas  que  acabo  de  pasar  en  ella. 

Isab.  El  deber  de  la  hospitalidad  me  imponía  ha¬ 
cer  á  usted  los  honores  de  nuestra  casa  y 
los  de  un  país  que  podemos  llamar  nuestro. 

Conde  Ah!  Y  sobre  todo  ahora,  hija  mía,  que  va  á 
ser  preciso  demostrar  tu  talento.  Hasta  hoy 
no  tenías  más  que  cuidarte  de  tí  misma.  En 
adelante  tu  vida  será  otra  cosa,  tu  nombre 
unido  al  del  señor  Barón,  dentro  de  poco 
adquirirá  más  importancia  en  la  sociedad. 

Isab.  Sí,  ya  me  lo  ha  indicado  mi  prometido...  Y 
diga,  abuelito,  no  ha  tenido  usted  noticias  de 
Cristián  antes  de  zarpar  de  Philippeville? 

Conde  Un  telegrama  en  el  momento  de  embarcar. 

Salió  bien  de  su  exámen  de  deracho,  y  á 
nuestra  llegada  se  hallará  mañana  en  la  es¬ 
tación  de  París  aguardándonos. 

Isab.  Es  lástima  que  no  haya  podido  hacer  con 
nosotros  esta  deliciosa  travesía.  Con  su  ca¬ 
rácter  soñador  y  contemplativo,  hubiera  dis¬ 
frutado  de  sus  encantos. 

Tav.  Que  su  ausencia  no  nos  impida  saborearlos 
á  nosotros. 

Isab.  El  viento  refresca  un  poco.  Quiere  usted 
hacer  el  obsequio  de  ir  á  mi  camarote  y  pe¬ 
dirle  á  mi  doncella  mi  manteleta?. 

Tav.  Con  muchísimo  gust j! . .  (Vasé  fondo  derecha)  . 
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ESCENA  III 

CONDE,  ISABEL,  luego  el  COMANDANTE  del  paquebot. 


Conde  Será  aprensión,  Isabel?..  No  te  encuentro 
tan  contenta  como  yo  lo  hubiera  deseado, 
ante  esta  unión  con  el  primogénito  de  mi  an¬ 
tiguo  amigo,  el  señor  de  Taverny. 

Isab.  Si  este  matrimonio  es  para  usted  causa  de 
felicidad...  también  debe  serlo  para  mí. 

Conde  Es  que  para  tí,  hija  mía,  yo  quisiera  ante 
todo,  un  nombre  digno  y  esclarecido...  ya 
que  gracias  al  Cielo,  tenemos  fortuna.  Los. 
Taverny  son  de  una  familia  tan  antigua 
como  la  nuestra. 

Isab.  Un  Taverny,  salvó  la  vida  de  un  Revel,  en 
Azincourt...  según  me  ha  contado  el  Ba¬ 
rón...  citando  un  mérito  más  para  poseerme. 

COM.  (Entrando  y  saludando  al  abuelo  y  á  la  nieta)  Y  bien,  Se- 

ñor. ..  está  usted  satisfecho  del  viaje  á  bordo 
de  la  «Villa  de  Blidah»? 

Conde  Encantado...  Capitán!..  Además  ya  estoy 
acostumbrado  á  sus  agasajos  y  atenciones 
de  otras  veces!  Siempre  ha  sido  usted  muy 
amable  conmigo. 

Com,  La  señorita  de  Revel  querrá  hacerme  el  ho¬ 
nor  de  sentarse  á  mi  derecha,  desde  luego, 
en  la  mesa? 

Isab.  Sí,  Capitán.  Es  decir,  con  tal  de  que  el  tiem¬ 
po  continué  sonriéndonos...  y  el  mar  en  cal¬ 
ma... 

Com.  Tranquilícese  usted,  señorita.  Hasta  las  islas 

Baleares  le  prometo  que  navegaremos  como 

en  una  balsa  de  aceite!  (Fijándose  en  Raimundo  que 
entra  luciendo  el  traje  de  sargento  de  la  legión  extranjera  y  que  sa¬ 
luda  militarmente)  Me  permiten  ustedes  que  diga 
dos  palabras  á  este  militar... 

Conde  Es  muy  dueño,  Capitán...  (Sube  hacia  el  fondo  con 
,  Isabel), 
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Raim. 

Oom,  , 
Raim. 

Oom. 


Raim. 

Oom. 

Raim. 

Com. 

Conde 

Com. 

lSAB. 

Conde 

Com. 


ESCENA  IV 

Dichos,  RAIMUNDO. 

Perdone  usted  que  le  interrumpa,  Capitán, 
pero  como  he  subido  á  bordo  en  Philippevi- 
lle...  me  colocó  el  mayordomo  en  una  litera 
de  primera  clase,  diciéndome  que  obedecía 
las  órdenes  dadas  por  usted. 

En  efecto!  (Sonrient«). 

Ignora  usted  sin  duda,  que  tengo  pasage  de 
.segunda? 

No,  señor...  no  lo  ignoro.  Pero  he  visto  en  la 
nueva  lista  de  pasajeros  el  nombre  y  apelli¬ 
dos  de  usted...  conozco  su  admirable  com¬ 
portamiento  en  el  reciente  combate  de  El 
Baira.  Sé  también  que  fué  usted  herido  glo¬ 
riosamente...  Y  quiero,  durante  su  corta  per¬ 
manencia  á  bordo  de  mi  barco,  ofrecerle  las 
modestas  comodidades  de  que  dispongo... 
Me  ofendería  usted  rehusando  mi  ofreci¬ 
miento! 

Su  deferencia,  Capitán,  es  tan  noble  y  cortés 
que  yo  sería  un  ingrato  sólo  con  que  cruzara 
por  mi  la  idea  de  rehusarla. 

Yo  he  sido  soldado  y  conozco  lo  que  es  el 
valor,  sargento  Blandin;  tendría  gran  placer 
estrechando  esa  mano! 

Y  yo,  grande  honor,  capitán.  (Estréchale  las 

manos).  (Raimundo  saluda  militarmente  y  se  aleja.  En  el  mo¬ 
mento  de  salir,  Isabel  que  contemplaba  el  mar,  se  vuelve). 

(Yendo  hacia  el  Conde  é  Isabel).  Sabe  USted  quiénes 

ese  joven? 

Yo?  nó. 

Es  un  valiente  de  los  que  necesitaríamos 
muchos  como  él!'  Es  el  héroe  de  El  Baira,  el 
sargento  Raimundo  Blandín. 

(Aparte)  El! 

He  leído,  en  efecto,  en  los  diarios,  el  relato 
de  su  heroica  conducta. 

El  ha  sido  quien  ha  capturado  por  su  propia 
mano,  al  famoso  rebelde  Amalik  nuestro  an. 
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Isabel 

Com. 

Tav. 

Isabel 

Com. 

Conde 

Isabel 

Tav. 

Conde 

Tav. 

Conde 

Tav. 

Conde 

Tav. 

Conde 

Tav. 


tiguo  é  indomable  enemigo.  Un  soldado  tes¬ 
tigo  del  combate  me  contó  la  loca  temeri¬ 
dad  con  que  el  sargento  arriesgó  su  vida 
arrancando  gritos  de  admiración  á  todo  el 
Regimiento.  Cualquiera  diría  que  se  trataba 

de  UI1  Suicidio!..  (Taverny  entró  momentos  antes  oyendo 
las  últimas  palabras). 

No  decía  el  periódico  que  había  sido  herido? 
Si.  señorita...  herido  de  bala  en  un  costado. 
Por  eso  le  han  concedido  licencia...  para 
convalecer... 

Aqui  está  el  chal...  señorita.  (Lo  coloca  sobre  ios. 

hombros  de  Isabel). 

Gracias.!  Capitán,  quiere  usted  acompañar¬ 
me  al  puente...  de  su  exclusivo  dominio? 
aunque  sé  que  está  prohibido... 

Con  mucho  gusto,  señorita.  Si  su  abuelito  lo 
permite. 

No  tendrás  frío?  caprichosilla!.. 

No,  no.  Me  gusta  el  aire  libre...  me  despeja 

la  cabeza.  (Se  aleja  con  el  Comandante,  vanse  por  la  derecha). 

ESCENA  V 

TAVERNY  el  COMANDANTE,  PASAJE H OS  , 

Sabe  usted  quien  es  el  sargento  Blandin,  de 
quien  este  excelente  Capitán  ha  hecho  tan 
entusiasta  elogio? 

Cómo  quiere  usted  que  yo  sepa..?  (Sorprendido). 
Su  verdadero  nombre  es  Raimundo  Megret! 
(Recordando).  El  hijo  de  Enrique  Megret,  el 
ladrón? 

El  propio  sobrino  de  su  nuera  de  usted... 
que  le  educó! 

Está  usted  seguro  de  lo  que  dice? 

Vava!  Hace  diez  y  ocho  meses  me  lo  en- 
contré  frente  á  frente;  de  modo  que  no  me 
cabe  duda  de  que  es  el  mismo. 

Pobre  muchacho!  Toda  la  gloria  conquistada 
por  su  audacia  y  valor,  no  será  suficiente 
partí  borrar  el  estigma  de  su  nombre! 

Si...  es  una  desgracia!  (Entran  á  la  izquierda  en  el  sa¬ 
lón  de  fumar) . 


/ 


Isabel 


Raim. 


Isabel 

Raim. 

Isabel 

Raim. 

Isabel 

Raim. 

Isabel 
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ESCENA  VI 

% 

ISABEL  luego  RAIMUNDO 

(Entrando  por  la  primera  primer  termino.  Trae  un  manojito  de 
rlavelcs  que  llevaba  pendido  antes  en  el  pecho,  y  con  los  cuales 
ahora  juega  nerviosamente.  Repítela  palabras  del  Comandante). 

«La  temeridad  con  que  arriesgaba  su  vida 
arrancaba  gritos  de  admiración  en  todo  el 
regimiento,  diríase  que  trataba  de  suicidar¬ 
se!»  (Deja  caer  distraídamente  sus  flores  casi  en  el  centro  del 
escenario,  y  vá  á  sentarse  en  un  banco).  Porqué  buscaba 

la  muerte?  Cristián  me  dijo  que  Raimundo 
abandonaba  Ja  Fra  cia  impulsado  por  una 

acerba  pena.  ¿Porqué  el  azar  nos  colo¬ 
ca  frente  á  frente  en  este  instante  de  mi 

vida.  ( Raimundo  entra  un  momento  después:  vio  de  lejos  á 

Isabel,  como  dejaba  caer  los  claveles.  Se  acercó  con  precaución  y  los 
recogió,  Luego  mirando  detenidamente  á  la  joven,  se  lleva  l;is  flores 
á  los  labios,  Isabel  se  vuelve  en  este  instante  preciso,  comprendiendo 
su  intención.  Después  de  una  ligera  vacilación,  va  directamente  á  él 

y  con  altivez  dice:)  Esas  flores  las  be  arrojado  yó... 
Quiero  saber  con  qué  derecho  se  permite  us¬ 
ted  recogerlas? 

( Después  de  breve  pausa  de  duda  que  domina).  Señorita... 

adoro  las  flores,  y  creo,  se  va  usted  á  reir  si  le 
digo  que  viven  como  nosotros,  y  cómo  nos¬ 
otros  respiran,  que  hasta  tienen  alma...  He 
creido  que  alguien  podría  aplastarlas  con  el 
pié...  sufriendo  así  un  verdadero  suplicio... 
Perdone  usted  si  he  querido  evitarles  la 
muerte.  Es  la  única  explicación  que  puedo 
dar  á  usted  por  ahora... 

(Contusa)  Existe  pués  otra  razón? 

No  lo  he  dicho,  señorita. 

Me  reconoció  usted  ¿Verdad? 

No  se  mentir. 

Yo  también  reconocí  á  usted...  y  sin  embar¬ 
go  no  nos  hemos  A7isto  más  que  dos  veces. 

Si  (Pausa). 

Mi  hermano  Cristián  me  habló  de  usted  con 
frecuencia...  Le  causó  mucha  pena  su  ausen¬ 
cia.  Y...  yo...  supe  por  él  la  causa  de  su  par¬ 
tida  de  Francia. 


Raim. 


Isabel 

Raim. 


Isabel 

Raim. 


Isabel 

Raim. 


Isabel 

Raim. 

Isabel 

Raim. 


Isabel 

Raim. 


Isabel 

Raim 


(vivamente)  No  es  posible...  por  que  no  la  co¬ 
nocía. 

Tal  vez  la  haya  adivinado! 

Le  dijo  á  usted  que  una  joven  se  cruzó  en 
mi  camino...  una  joven  á  quién  adoré  desde 
el  punto  en  que  la  vi...  luego...  que  y  ó...  me 
consideré  indigno  de  ella  y  que  había  par¬ 
tido  para  no  volverla  á  ver. 

Precisamente! 

Ah!  Por  qué...  por  qué...  (Deteniéndole).  Si  ello 
no  podía  interesarle  á  usted. 

Y  consiguió  usted  olvidar  á  aquella  joven? 
(Gravemente).  No...  Cuando  uno  se  siente  abru¬ 
mado  por  semejante  dolor  se  cree  fácil  la 
curación...  se  parte  lejos...  á  un  destierro!.. 
Pero  luego,  allá...  apercíbese  de  que  todavía 
se  sufre.  En  la  soledad,  donde  se  oculta  la 
herida  en  vez  de  cicatrizarse  se  abre  más... 
Entonces  se  desea  la  muerte...  se  la  busca... 
considerándola  como  el  supremo  consuelo! 
Pero  la  muerte  huye  desdeñosa...  y  con  la 
vida  Se  prolonga  el  martirio!  (Pronuncia  estas  últi¬ 
mas  palabras  casi  en  voz  baja). 

Devuélvame  usted  esas  ñores!.. 

Yo  ruego  que  las  deje  en  mi  poder! 

Llegó  usted  á  suponer  quizá... 

Lo  que  es  señorita,  lo  que  usted  solo  sabe... 
lo  que  usted  solo  sabrá,  por  que  el  secreto 
quedará  sepultado  en  el  fondo  de  mi  cora¬ 
zón...  y  nunca,  jamás,  se  lo  juro,  mis  labios 
han  de  hacerme  traición! 

No,  no,  quiero  esas  ñores! 

Por  piedad,  déjemelas  usted!.,  jamás  oirá 
usted  hablar  á  quién  se  propone  no  impor¬ 
tunarla  más.  Usted  para  mi  lo  fué  todo... 
hasta  que  la  muerte  se  decida  á  cercenar  mi 
existencia  desventurada!.. 

La  muerte...  no,  no!  No  se  la  deseo!..  Y  si 
esas  flores  pueden  ser  la  causa  de  que  usted 
viva...  ¡sea!  guárdelas  usted!.. 

Oh!  gracias!.. 
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ESCENA  YIÍ 

Dichos,  el  CONDE  y  TAVEBNY 

Conde  (Con  voz  imperios*).  ¿Con  quién  estás  hablando, 
hija  mía? 

Isabel  Abuelito  el  señor  es  un  compañero  de  cole¬ 
gio...  un  amigo  íntimo  de  Cristián,  es  Rai¬ 
mundo  Blandin...  Me  lo  presentó  una  noche 
en  nuestro  palco  de  la  ópera,  mi  hermano. 

Acabo  de  encontrarle  v  le  felicitaba... 

%/ 

Tav.  (interrumpiendo).  Raimundo  Blandin,  dice  usted?. 

Es  curioso...  No  es  ese  el  nombre  bajo  el 
cual  tuve  la  desgracia  de  conocerle. 

Isabel  Cómo? 

Raim.  Señor... 

Tav.  (Mirándole  con  el  monocie).  Si,  si!  No  me  engaño 
¿Verdad  que  nó,  señor  Raimundo...  Megret? 

Isabel  Raimundo  Megret? 

Tav.  (Sarcástico).  Le  sorprende  á  usted?  Es  que  para 
ciertas  gentes,  querida  Isabel,  el  nombre,  es 
como  la  camisa...  cuando  se  ensucia...  se  la 
mudan.  El  nombre  que  usa  el  señor,  no  es 
el  más  propio... 

Isabel  Qué  dice?  (a Raimundo).  Pero,  hable  usted... 
hable  usted  (Escudriñándole  con  la  mirada). 

Tav.  No  insista,  porque  no  sería  caritativo!  Rai¬ 
mundo  Megret  al  insinuarse  en  nuestra  so¬ 
ciedad,  debe  confesar  ante  todo  que  es  indig¬ 
no  de  tratarse  con  nosotros. 

Isabel  Indigno,  por  qué? 

Tav.  Porque  aún  no  ha  entrado  en  nuestras  cos¬ 
tumbres,  por  sencillas  quesean,  el  que  alter¬ 
nemos  con  el  hijo  de  un  ladrón,  de  un  presi¬ 
diario! 

Isabel  Él! 

Conde  Enrique  Megret,  el  padre  de  este  hombre, 
fué  condenado  por  robo  á  veinte  años  de  tra¬ 
bajos  forzados! 

Isabel  Eso  és  cierto? 

Raim.  Mi  padre  era  inocente.. .  Fué  un  martirio  que 
sufrió  en  vida  por  el  crimen  que  otro  come- 


Tav. 

tió...  Y  usted  lo  sabe  mejor  que  nadie,  señor 
Barón  de  Tavernv! 

«y 

Yo?  Y  cómo  he  de  estar  bien  informado? 

Raim. 

Isabel 

Tiene  usted  una  prueba...  una  presunción 
siquiera  de  ]o  que  afirma?  Muéstrela  usted  á 
la  justicia,  y  me  congratularé  sinceramente 
de  un  descubrimiento  que,  demostrando  la 
inocencia  de  su  padre,  le  devolvería  á  usted 
el  honor  que  hoy  no  posee!  Hasta  entonces 
hallará  usted  justificada  mi  intimación  y 
orden  de  no  continuar  dirigiendo  la  palabra 
á  mi  prometida! 

Su  prometida? 

(Mirándole  con  desprecio) .  Deme  usted  subrazo,  Ba¬ 
rón...  y  permita  que  le  dé  las  gracias  por 
haber  defendido  á  la  que  muy  pronto  será 

SU  esposa.  (Sale  con  el  Conde  y  Taverny) . 

ESCENA  VIII 

RAIMUNDO  solo,  luego  los  Pasajeros,  el  M  AYORDOMO  de  á  bordo,  después  el 


COMANDANTE. 

Raim. 

Abofeteado.,  ante  ella...  por  ese  miserable! 
Y  verme  obligado  á  humillar  lá  frente.. .  Que 
vergüenza!  No  tengo  medio  alguno  para  de¬ 
senmascarar  á  este  hombre!  No  importa! 
Mia  es  la  culpa,  por  querer  morir!  No  tengo 
ningún  derecho!  Debo  luchar  sin  tregua  has¬ 
ta  reconquistar  ese  honor  que  también  quiere 

robarme  (Arranca  de  sn  pecho  las  flores  y  arrojándolas  al  mar 

una  por  una).  Y  vosotras,  pobres  flores,  que  tan 
queridas  erais  para  mi  hace  un  instante, 
caed  al  fondo  del  mar,  anegaos  en  la  amar¬ 
gura  como  mi  alma  y  mis  marchitas  ilusio¬ 
nes!..  (Una  campana  suena  en  el  salón  de  abajo.  Se  v°n  pasar 

Mayor. 

poco  á  poco,  esperando  y  llamándose  unos  á  otros,  los  pasajeros, 
entre  los  cuales,  están  los  Ingleses,  el  Viajante  y  Monrzouk) . 

Señoras...  Señores...  llaman  á  cenar...  á  la 

mesa! !.  (Dos  marineros  pasan  corriendo  en  sentido  inverso,  en 
tanto  que  los  pasajeros  van  paulatinamente  al  comedor,  El  Coman¬ 
dante  entra  yendo  directamente  al  sargento  Blandió  á  media  voz:). 
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COM. 

Raim 

COM. 


Raim. 

Com. 

Raim. 

Com. 


Raim 

Com. 

Raim 

Com. 


Raim 

Com. 


Raim. 

Com. 


Raim. 


(Breve  y  natural).  Sargento  Blandin,  dos  palabras! 
A  sus  órdenes,  Capitán. 

Ante  todo,  prométame  que  cualquier  emoción 
que  usted  experimente  por  lo  que  voy  á  de¬ 
cirle,  ni  una  contracción  de  su  fisonomía  la 
delatará... 

(a I jxo  sorprendido:  después  de  un  segundo  de  rellesión).  Lo 

prometo! 

Bien!  No  necesito  más  que  un  hombre  como 
usted.  Ahora,  al  asunto:  Hay  fuego  ábordo!. 
(Reprimiéndose).  Desde  cuándo? 

No  lo  sé,  se  ha  declarado  en  los  pañoles. 
Nuestros  hombres  trabajan  febrilmente  para 
localizarlo  y  espero  que  lo  consigan. 

Voy  á  reunirme  con  ellos. 

No:  me  será  usted  más  útil  aquí. 

Cómo?  diga  usted!.. 

Los  pasajeros  acaban  de  bajar  á  la  mesa,  y 
ninguno  de  ellos  se  ha  apercibido  de  la  catás¬ 
trofe.  Si  á  pesar  de  nuestros  esfuerzos  se  die¬ 
ran  cuenta... 

Sabrán  afrontar  el  peligro. 

Si  todos  fueron  como  usted  es  posible.  Pero 
iniciado  el  pánico,  los  cobardes  enloquecen 
y  se  convierten  en  furias...  pisotean  á  las 
mujeres  y  aplastan  á  los  niños  para  salvarse! 
Contra  estos  necesito  de  usted. 

Cuente  conmigo! 

Está  bién.  Ahora...  baje  usted  á  la  mesa 
donde  nos  veremos  dentro  de  un  instante. 
Y  sobre  todo,  sea  usted  dueño  de  si  mismo. 
Descuide  usted!  (Un  momento  después  de  separarse 
óyese  en  el  interior  un  rumor  prolongado...  servilleta  al  cuello, 
se  vé  arrojarse  solee  el  puente  por  la  escalera,  los  pasajeros  llamán¬ 
dose,  temblando,  exasperados  por  el  temor.  Una  columna  de  humo 
sale  por  las  mangas  de  viento  de  la  derechay 


ESCENA  IX 

Dichos,  INGLES,  INGLESA,  EL  VIAJANTE,  EL  COMANDANTE,  MOZUROCK, 

pasajeros,  pasajeras  y  niños 

Mour.  Fuego  á  bordo!  sálvese  el  que  pueda!.. 
Ivgles  Somos  perdidos!.. 


Todos 
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Socorro! ¡fuego! 

\  A  mi! 
i ,  Salvadnos! 

Viaj. 

■  Sálvese  el  que  pueda! 

Calma!  El  Capitán  cumplirá  con  su  deber! 

(Una  avalancha  de  gente  grita  corriendo  de  un  lado  á  otro;  cuadro 
bien  dispuesto). 

Mayor.  Serenidad!..  Sangre  fría!.. 


Raim. 

Viaj. 

Y  obeceded  al  capitán! 

Calma,  cobardes!  (El  Comandante  silba  estridentemente 
con  el  pito  de  abordo,  seis  marineros  entran  provistos  de  hachas  de 
abordaje;  conteniendo  á  toaos). 

Com. 

(Gon  voz  imperiosa  y  el  revólver  en  la  mano  derecha).  Al  que 

se  desmande,  le  levanto  la  tapa  de  los  sesos! 
Yo  soy  el  dueño  en  mi  barco,  después  de 
Dios!!.  Doce  personas  por  de  pronto  para 

Tav. 

esta  embarcación!  Las  mujeres  y  los  niños, 
en  primer  lugar!..  El  resto,  á  las  otras  cha¬ 
lupas!  Ya  están  en  ellas  los  oficiales!  (Rumores 

y  voces.  Una  parte  de  la  gente  se  precipita  á  la  derecha,  otra  parte 
á  la  izqniesda!  La  humareda  aumenta).  Esta  embarca¬ 
ción,  al  mar!  Abrid  la  compuerta!..  (Dos  mari¬ 
neros  proceden  á  la  maniobra  de  botar  al  agua  la  chalupa,  otros 
dos  abren  la  compuerta  de  estribor.  Los  oíros  dos,  contienen  á  los 
pasajeros) . 

(Entrando  precipitadamente)  .  Y  el  Señor  Revel .. .  y  SU 

hija?  ¿Dónde  están? 

Viaj. 

Com. 

Tav. 

No  habian  bajado  aún  á  la  mesa! 

Tal  vez  en  su  camarote! 

V OV . . .  (Va  precipitadamente  por  la  derecha)  . 

Mayor.  No!  (Queriendo  detenerle).  Cuando  yo  iba  al  come- 


Com. 

dor,  he  visto  á  la  señorita  Isabel  en  el  salón 
de  lectura! 

Desdichada!..  Casi  al  foco  del  incendio! 

Viaj. 

Raim. 

(El  humo  empieza  á  salir  por  ni  techo  del  centro) 

Cualquiera  se  arriesga  á  salvarla! 

Yo!  (Sale  precipitadamente  por  la  izquierda  donde  crece  la  hu¬ 

OOM. 

mareda), 

Bravo  corazón!  (ai  Mayordomo).  Encárguese  del 
mando  de  esa  chalupa! 

Tav. 

(Por  la  escalera  de  la  derecha  ) .  Nadie!  Ni  el  SefioP 

O 

o 

>— * 

Revel,  ni  su  hija! 

La  señorita  Isabel  quedó  en  el  salón  de  lec¬ 
tura.. .  Pero  no  falta  un  héroe  que  sea  rriesgó 

Tav. 

Com. 

yendo  en  su  socorro!.. 

Quién?  Quién  ha  ido... 

El  Sargento  Blandin! 

¡ 
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Tav. 

Com. 

Raim 

Tav. 

Mayor. 

Isabel 

Mayor. 

Com. 

Tav. 

Mayor. 

Voces 

Mour. 

Com. 

Raim. 

Com. 

Raim. 


Com. 

Conde 


Com. 

Conde 

Com. 


Voces 

Ingles 

Todos 

Com. 

Isabel 

Conde 

Raim. 

Conde 

Raim. 

Isabel 

Raim. 

Com. 

Conde 


r 

El!  (Raimundo  aparece  por  la  izquierda.  Trae  á  Isabel  desvaneci¬ 
da  en  sus  brazos.  La  recuesta  sobre  un  banco). 

Muerta? 

No...  no...  Respira! 
x\bre  los  ojos! 

Pronto,  pronto...  embarcad.!.. 

(Abriendo  los  ojos),  Y  mi  abuelito?  Donde  está? 

En  alguna  otra  lancha* 

Se  salvará  como  usted!  (El  Mayordomo  hace  que  pase 
Isabel,  sosteniéndola). 

Venga  usted...  por  aqui,  Isabel! 

(a  Taverny).  Pronto!  aún  hay  un  lugar! 

(Dentro  de  la  chalupa)  No,  no!  Somos  bastantes! 

Se  hundirá  la  chalupa!  No... 

(a  Raimundo).  Embarque  usted,  sargento!.. 

Y  usted,  Capitán? 

Yo  el  último!  Es  mi  deber!  Vamos!  (imperativo). 
Obedezco!  (Ya  á  bajar.  El  Conde  aparece  por  la  izquierda.  E. 
traje  en  desorden). 

Señor  de  Revel!  Le  creía  á  usted  embarcado! 

Y  mi  hija?..  La  busco  por  todas  partes  ¿dón¬ 
de  está? 

En  salvo! 

Ah...  (Con  alegría). 

Pero  usted... Pronto!  á  la  última  lancha!  !Reú- 
nase  usted  con  el  señor  Taverny  é  Isabel! 

(El  Conde  obedece.  Raimundo  desapareció  de  escena.  Rumor  en  la 
chalupa). 

i  No!  no!  No  más! 

No  hay  sitio!.. 

\  Nadie! 

Oh!  La  embarcación  está  completamente 
llena!..  Es  verdad! 

Abuelito!  (Dentro). 

Isabel!  Hija  mía!  sálvate  con  tu  prometido! 
Yo  soy  un  pobre  viejo!.. 

(Reapareciendo  por  la  compuerta).  Ocupe  USted  mi  si¬ 
tio,  señor  de  Revel!.. 

Cómo...  su  sitio..?  No! 

Usted  tiene  dos  hijos...  una  familia...  Yo... 
nada!  ni  á  nadie! ! 

Ven...  ó  moriré  contigo!! 

Decídase  usted,  por  ella! 

Vamos...  pronto!.. 

(Al  pasar  á  Raimundo).  Gracias...  Raimundo..!  (Baja) 
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CoM.  (Hablando  con  los  de  la  chalupa).  No  es  posible  Salvar 

al  sargento  Blandin?  Al  soldado  heroico? 

TODOS  (Dentro)  No!  no!..  (Grandes  voces) . 

Com.  Ah!..  Cortaron  la  amarra!  Cobardes!!.. 

Raim.  Y  bien,  no  importa!  moriremos  juntos. 

(Gran  llama  en  la  escalera  del  comedor.  La  humareda  aumentó.  El 
Comandante  se  acerca  á  Raimundo  y  le  aprieta  la  mano  en  silencio) 


TELON 


i 


CUADRO  SÉPTIMO 


Habitaciún  modestísima  en  casa  de  Paulina,  ventana  que  dá  sobre  los  tejados 
con  tiestos  de  capuchinas  y  guisantes  de  olor.  Puerta  al  fondo  que  dá  á  la  meseta 
de  la  escalera.  Puerta  á  la  izquierda  que  guía  al  interior.  Mueblado  muy  probre, 
pero  muy  limpio. 


ESCENA  PRIMERA 

GERMANA,  ENRIQUETA,  ANATOLIO 

Enr.  De  modo  que  su  mamá  no  sabe  nada? 

Germ.  (Enjugándose  ios  ojos).  Nada,  amiga  Enriqueta. 

Ayer  noche,  antes  de  acostarse,  marcó  en 
el  calendario  con  alegría  infantil,  el  día  que 
acababa  de  transcurrir,  último  que  la  sepa¬ 
raba  de  Raimundo,  puesto  que  la  vuelta  de 
este  estaba  fijada  para  el  siguiente.  Y  esta 
mañana  apenas  se  ha  levantado  con  los  ojos 
radiantes  de  contento  exclamó:  ¡Hoy,  Ger¬ 
mana!  Hoy  vuelve!! 

Enr.  Cómo  ocultarle  por  más  tiempo  la  triste  no¬ 
ticia? 

Anat.  Dos  dias  hace  evitamos  que  lea  los  periódi¬ 
cos...  pero  hoy,  aún  vienen  ocupándose  de 
la  catástrofe  del  vapor  “Villa  del  Blidah”. 

Germ.  Y  pensar  que  desde  hace  dos  meses  éramos 
aqui  felices... 

Enr.  Si:  desde  que  aquella  joven  les  ayudó  á  us¬ 
tedes  en  los  Campos  Elíseos,  su  socorro  trajo 
la  tranquilidad  á  esta  casa.  Encontró  usted 
trabajo  y  su  madre  la  salud. 
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Anat.  De  todas  maneras  sería  preferible  prevenir 
á  la  señora  Blandin  á  consentir  que  reciba 
,  el  golpe  por  sorpresa. 

Ene.  Esperemos  un  poco  más.  Quién  sabe  si  queda 
alguna  esperanza? 

GeRM.  (Con  un  periódico  en  la  mano).  Cuál?  Si  desde  IOS  bo- 
tes  vieron  irse  á  pique  el  barco  convertido 
en  inmensa  hoguera...  sabiéndose  que  solo 
quedaron  á  bordo  mi  hermano  y  el  Capitán... 
Ah!  Es  horrible! 

Ene.  No  lo  niego!.,  pero  hay...  restos  que  flotan 
y  sobre  los  que  puede  salvarse  un  náufra¬ 
go...  ¡Dios  sobre  todo!..  Y  tu,  Anatolio,  di 
algo...  hombre...  no  se  te  ocurre  nada? 

Anat.  Pero  si  hablas  por  los  codos!  Todo  te  lo  di¬ 
ces  tú! 

Geem.  Escuche  usted,  Enriqueta.  Mientras  que  ma¬ 
má  descansa,  volveré  al  despacho  de  la 
Compañía  Marítima.  Quieren  ustedes  per¬ 
manecer  aquí  hasta  mi  vuelta,  por  si  mamá 
despierta? 

Ene.  Con  mucho  gusto,  señorita.  Mi  marido  y  yo, 
estamos  á  su  disposición. 

Geem.  Cuando  yó  vuelva,  si  no  traigo  alguna  bue¬ 
na  nueva  le  enteraremos  de  la  desgracia. 

(Oyese,  dentro,  cantar,  voz  de  hombre). 

Ene.  (a  Anatoiío).  Oyes! 

Anat.  Es  el  sastre  de  al  lado  que  canta. 

Ene.  Anda  y  ciérrale  el  pico.  Dile  que  guarde  su 
romanza  para  la  boda  de  su  hermana 

Anat.  Pero... 

Ene.  Anda,  anda! 

Anat.  Bueno!  voy.  (Vase). 

Geem.  (Poniéndose  el  sombrero).  Cuando  se  despierte  ma¬ 
má,  si  pregunta  por  mi,  le  dice  usted... 

Ene.  Le  diré  que  ha  ido  usted  por  la  labor. 

Geem.  Eso  es.  Y  sobre  todo,  ¡nada  de  periódicos! 

Ene.  Descuide.  (Tomando  un. periódico  rompiéndolo  y  quedándose 
los  pedazos  en  el  bolsillo)!  Ye  usted?  Esto  es  lo  que 
hago  yo  con  la  libertad  de  la  prensa! 

Anat.  (Volviendo)  El  sastre  dice  que  él  paga  el  alquiler 
del  cuarto  y  puede  cantar  lo  que  le  venga 
en  gana. 

Ene.  Y  no  te  has  echado  encima  de  él? 


Anat.  Ya  estás  buena  tú...  Es  más  alto  que  yo!.. 
Enr.  Espera  un  poco;  verás  tú  si  le  cierro  yo  la 
caja  de  la  música! 

G-erm,  Dejele  usted.  El  hombre  es  efectivamente 
libre. .. 

Enr.  Si,  si!..  Cantar  al  lado  cuando  aqui  se  llora! 

,  (Enriqueta  sale  detrás  de  Germana). 


ESCENA  II 

ANAT0L10  solo;  luego  ENRIQUETA 

Anat.  EstaEnriquetaconsu  carácter  acabará  mal... 

de  seguro!  El  sastre  está  en  su  derecho  y  la 
va  á  escarmentar  (El  canto  interno  cesa  de  pronto.  Ruido 
de  altercado).  Ya  empieza  el  escándolo!  (Ruido  de 
bofetadas).  Una  bofetada!  Ay,  ay!  Enriqueta  va 
á  ganarse  una  tunda  soberana!  El  sastre  le 
va  á  sentar  las  costuras!  Después  de  todo  las 
bofetadas  le  modificarán  su  carácter...  Es 
bastante  soberbia!  (Ruido  de  bofetadas).  Y  esa  bo¬ 
fetada,  también  ha  sido  soberbia!  Ea!  no 
puedo  tolerar  que  apaleen  á  mi  mujer! 

(Vá  hacia  la  puerta;  Enriqueta  aparece). 

Enr.  Ya  está! 

Anat.  Si,  ya  está!  Te  abofeteó! 

Enr.  Si  eh?  Soy  yo  quien  le  ha  puesto  la  cara  co¬ 
mo  un  tomate.!..  Yaya!  A  que  no  canta  más! 

Anat.  Eres  atroz!.. 

Enr.  Eh?  Yo  atroz? 

Anat.  A  mi  no  me  chilles!..  Soy...  (Separándose).  Tu 
marido! 

Enr.  Bastante  lo  siento. .! 

Anat.  Más  lo  siento  yo! 

Enr.  Por  qué! 

Anat.  Porque  antes  era  el  amo  y  desde  que  me 
casé  contigo,  soy  el  criado!.. 

Enr.  Así  comprendo  yo  el  matrimonio! 

Anat.  Pues  la  mujer  debe  obedecer  al  marido!  Na¬ 
poleón  lo  dijo. 

Enr.  Cá!  Josefina  no  lo  hubiera  permitido. 

Anat.  Que  sí! 

Enr.  Que  nó! 

Anat.  Bueno!  Basta  de  historias!  me  divorciaré^ 


Anat. 

Anat. 

Enr. 

Anat. 

Enr. 

Anat. 

Enr. 

Anat. 

Enr. 


Enr. 


Paul. 


Enr. 


Paul. 


Enr. 

Paul. 


Enr. 

Paul. 


Enr. 

Paul. 


Enr. 

Paul. 

Enr. 


A  que  ikj! 

Me  marcho! 

La  del  humo! 

Adiós...  Léjos  de  Francia! 

Buen  viaje! 

Adiós!  (A  la  puerta j. 

Cuando  volverás? 

Cuando  me  parezca!  (May  digno) 

Bueno!.,  pero  no  tardes,  eh?  (Anatolio  sale  furioso). 

ESCENA  III 

ENRIQUETA,  luego  PAULINA 

Habrá  despertado  á  ia  señora  Blandin!. 
Lo  dicho!  . 

(Por  la  izquierda).  Ah!  Estaba  usted  aqui,  Enri¬ 
queta? 

Sí,  señora.  Germana  me  pidió  que  estuviera 
aquí  hasta  su  vuelta.  Ha  ido  á  recoger  la 
labor. 

(Alegre).  No  había  necesidad  de  molestar  á  us¬ 
ted.  La  alegría  que  siento  por  que  va  á  llegar 
mi  Raimundo,  ha  hecho  más  que  todas  las 
medicinas.  (Mirándose  al  espejo).  Ve  usted?  Hasta 
tengo  colores... 

Si,  que  tiene  usted  buen  aspecto... 

No  iba  á  recibir  á  mi  héroe  con  el  semblante 
mústio  de  las  últimas  semanas!  Pero,  no  le 
parece  á  usted  que  este  cuarto  resulta  triste? 
Cómo? 

Sí:  y  voy  á  apedir  á  usted  un  nuevo  favor: 
Estamos  en  la  época  de  las  flores  y  no  cues¬ 
tan  caras.  Recuerda  usted  cuanto  le  gustaban 
á  Raimundo...  Cuándo  vivíamos  en  la  calle 
de  “Lafayette? 

Es  verdad! 

No  soy  rica...  pero  tome  usted  dos  francos. 
¿Quiere  hacerme  el  obsequio  de  comprarme 
un  ramo?  Quiero  ofrecerlo  á  mi  Raimundo... 
Ya  lo  Creo!  (Se  le  sallan  las  lágrimas). 

Tiene  usted  algún  diario  Enriqueta? 

No,  señora...  Mi  marido  se  lleAm  el  nuestro. ,. 
Como  que  no  he  podido  leer  el  folletin. 


Paul. 


Enr. 


Paul. 


Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 

Paul. 


Crist. 

Paul. 


Crist. 

Paul. 
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(Buscando.)  Germana  se  olvidó  de  comprar  el 
periódico...  Quiero  ver  la  sección  donde 
viene  lo  llegada  de  los  barcos,  porque  me 
extraña  no  haber  recibido  ni  un  telegrama. 
Ahora  vuelvo  con  las  flores!  (Desdichada). 

(Vase). 

ESCENA  IV 

PAULINA,  luego  CRISTIAN 

(Asomándose  á  la  ventana).  Hace  buen  día!  El  sol 
parece  que  también  quiere  festejar  la  vuelta 
del  viajero.  Reunidos  los  tres,  nos  estrecha¬ 
remos  y  podremos  hacernos  la  ilusión,  de 
que  somos  felices,  ya  que  en  la  vida  hay 
que  contentarse  con  migajas  de  dicha  (Se  siente) 
A  Isabel  la  debemos  la  nuestra.  La  hermana 
salvó  á  la  hermana.  (Llaman).  Llaman?  Será  el 
telegrama?..  O  tal  vez  el  mismo  Raimundo. 
Ah!  ¡Qué  deprisa  me  palpita  el  corazón!.. 

(Va  á  la  puerta  y  abre) 

("Desde  el  quicio).  La  señora  Blandin?..  (Reconocién- 
dola ) .  Ah!  Perdone  usted! 

Usted,  señor  Cristián? 

Señora,  encontré  abajo  á  Enriqueta,  su  anti¬ 
gua  dependiente. 

Si  Enriqueta... 

He  hablado  con  ella  un  momento  y  me  ha 
dicho  que  podía  ver  á  usted  aquí 
Comprendo...  Viene  usted.,  por  Raimundo. .. 
verdad? 

En  efecto,  por  Raimundo... 

Ha  querido  usted  venir  á  abrazarle  á  su  re¬ 
greso,  sabiendo  la  sublime  conducta  que  en 
el  Baira  le  coronó  de  gloria!  Verdad,  que 
ha  sido  un  héroe? 

Un  héroe...  si  señora! 

Ah!  Que  placer  experimento  oyéndole  á  usted. 
Le  harán  justicia  todos  y  usted  el  primero;  se 
lo  referirá  usted  á  Isabel...  á  su  hermana,  la 
señorita  Isabel,  verdad?  á  su  abuelito... 

Ya  lo  Saben!.  (Grave). 

Ah!  mejor  que  mejor!..  Soy  feliz...  Le  estoy 
esperando  de  un  momento  á  otro.  Figúrese, 
cuando  usted  llamó  creí  que  era  él.  Ha  hecho 
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Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist. 


Paul. 

Crist 


Paul. 


usted  muy  bién  en  venir...  Qué  alegría  va 
á  causarle  hallarle  aqui.  Y  ustéd  también  se 
alegrará  por  que  le  quiere  mucho,  verdad? 
Ya  lo  creo!  y  sin  embargo  usted  nos  separó 
prohibiendo  á  Raimundo  que  frecuentara  mi 
amistad!  Por  qué?  (Dulce  expresión  de  réprocheb 
La  posición  de  ustedes  dos,  eran  distinta! 
(Tímidamente),  Esa  es  la  verdadera  causa? 

Qué  quiere  usted  decir? 

Ah  señora...  me  permite  usted  hablar,  con 
el  corazón...  con  franqueza...  y  preguntar  á 
usted  también? 

Preguntar... 

Respetuosamente!  Tímidamente!  acerca  de 
un  descubrimiento  que  acabo  de  hacer? 

Un  descubrimiento? 

La  habitación  de  mi  padre  Juan  de  Revel, 
contiene  libros  de  los  que  leía  en  su  tiempo. 
Ayer  abrí  uno  que  yo  nunca  había  leido. 
Entre  sus  hojas  encontré  un  retrato. 

Un  retrato? 

La  fotografía  de  una  joven  hermosa,  son¬ 
riente...  En  el  reverso  del  retrato  hay  estas 
palabras  escritas,  con  tinta  amarillenta  ya: 
A  mi  Juan  adorado ,  su  siempre  querida  Pau¬ 
lina. 

¡Dios  mío!  (Aparte  vivamente  emocionada) 

Podía  dudar  un  momento  al  ver  el  retrato 
que  me  encontraba  delante  de  la  imágen 
de  mi  madre?  De  la  tan  querida  como  vene¬ 
rada  de  mi  corazón?..  Entonces  á  fuerza  de 
contemplar  tan  puro  y  dulce  semblante... 
crei...  lo  extrañará  usted  ¿verdad?  Creí... 
que  ya  la  había  visto! 

Si?..  (Balbuciente).  De  veras?.. 

Señora...  véala  usted!  (Le  enseña  el  retrato) .  Vea 
usted  estos  rasgos,  medio  borrados  por  el 
tiempo...  En  ellos  me  parece  descubrir  otros 
también  dulces...  también  puros,  si  bién  pá¬ 
lidos  y  marchitos  por  el  sufrimiento...  y  las 
lágrimas  ...Mírese  usted  en  un  espejo...  y 
respóndame.. . 

Señor!. . 
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Crist.  Ah!.,  sin  duda  se  parece  usted  á  esta  mujer. 

También  se  llama  usted  Paulina  como  ella. 
(Muy  dulce,  humilde  y  persuasivo).  Si,  tal  vez  estoy 
loco...  ¡es posible!  Pero  yo...  suplico  á  usted 
que  tenga  piedad  de  mi  locura!.  Señora!  Es 

mi  madre?. .  (Juntando  las  manos  suplicantes). 

PAUL.  (Con  supremo  esfuerzo,  dominándose).  YÓ?..  ah!  Es  lina 
locura  lo  que  usted  supone  ..  Es  una  coinci¬ 
dencia  de  nombres...  Este  retrato,  mírelo 
usted  bién,  puede  ser  que  tenga  cierto  pa¬ 
recido  conmigo  en  algunos  de  sus  rasgos!., 
pero  esto  es  todo!..  Le  aseguro  á  usted  que 
la  pretendida  semejanza  no  existe  mas  que 
en  su  imaginación!... 

Crist.  No...  no! 

Paul.  Y  aún  cuando  existiera?  ¿Qué  probaría?. 

¿Puede  haber  alguna  relación  entre  Paulina 
Blandin  y  la  aristocrática  joven  qué  Juan 
de  Revel  debió  elegir  para  compañera  de  su 
vida? 

Crist.  Con  motivo  del  casamiento  de  mi  padre,  hu¬ 
bo  en  nuestra  familia  grandes  disentimien¬ 
tos.  Mi  abuelito  me  lo  dijo.  Aqui  pudieron 
tener  su  origen. 

Paul.  (Creciendo  en  angustia).  Veamos!..  Caballero...  Cree 
usted  que  si  yo  tuviera  un  hijo  como  usted, 
no  sería  feliz  abriéndole  los  brazos?  Usted 
habla  de  su  abuelito.  Pregúntele  usted  y  no 
le  cabrá  duda  alguna!  Le  contestará  que  yo 
no  formo...  que  no  he  formado  parte  de  su 
familia! 

Crist.  Bién!  Dirigiré  á  usted  la  misma  pregunta 
que  á  él  le  hice.  (Mirándola fijamente).  Júremelo 
por  mi  padre!. . 

P  AUL.  Ah!  yo...  y  O...  (Bajando  la  vista). 

Crist.  Porqué  tiembla  usted?...  Porqué  sus  ojos  no 
se  atreven  á  mirarme  frente  á  frente?.. 

Paul.  Que  no  me  atrevo...  á  mirarle?..  Vé  usted? 

(Trata  de  mirarlo  y  sostener  la  mírád  i  pero  en  vano,*. 

Crist.  (T.iunfante).  Vé  usted?..  Escúcheme  !  Hay  aqui 
un  misterio  que  no  puedo  comprender.  Al 
propio  tiempo  que  niega  enérgica  y  deses¬ 
peradamente  que  es  mi  madre...  hay  algo 
que  protesta  contra  sus  palabras...  Su  alma 
desmiente  lo  que  sus  labios  afirman.  Habla 
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ba  usted  de  Raimundo  hace  poco,  de  su  he¬ 
roísmo  que  justamente  entusiasma  á  usted... 
Pero  no  ha  pensado  usted  más  de  una  vez, 
temblando,  que  podía  no  volver  en  su  vida!.. 
Y  entonces,  no  hubiera  sido  un  consuelo.., 
Es  difícil  consolar  á  una  madre  cuando  pier¬ 
de  un  hijo:  no  hubiera  sido  un  lenitivo  á  su 
dolor,  el  pensar  que  le  quedaba  otro  hijo?.. 
Otro  hijo  á  quien  estrecharía  usted  contra 
el  pecho,  y  el  cual  se  arrojaría  en  esos  bra¬ 
zos...  murmurando  á  su  oido:  14  Madre,  ma¬ 
dre  mía,  seca  tus  lágrimas...  Si...  la  vida  es 
cruel,  amarga...  pero  no  es  tan  grande  tu 
desgracia...  por  que  yo...  aún  te  puedo 
abrazar!  madre  mia!” 

PAUL.  Ah!  Hijo  mío!  (No  pudiendo  resistir  más.  Como  fuera  (le  sí 
ábrelos  brazos á  Cristian  que  se  precipita  llorando  sobre  su  madre) 

Crist.  (Pausa  conveniente).  Cuando  me  decían  que  habías 
muerto. ..  lo  dudaba,  pareciéndome  imposible! 

Paul.  (sin  dejar  de  estrecharle).  He  luchado  tanto,  queme 
faltan  las  fuerzas  para  negarte!..  No  he  po¬ 
dido  resistir  más! 

Crist.  Pero  dime...  ¿Qué  catástrofe  ha  podido  ais¬ 
larte...  porqué  desapareciste...  renunciando 
á  tu  nombre  y  á  tus  hijos? 

Paul.  Una  acusación  indigna  de  la  que  no  pude 
justificarme...  siendo  inocente,  ¡te  lo  juro! 

Crist.  No  puedo  dudar  de  tí  ni  un  segundo! 

Paul.  Gracias,  mi  Cristián!  Hijo  mío!  La  fatali¬ 
dad  se  cebó  en  mí.  Tu  abuelo,  el  Conde,  me 
separó.. .  de  vosotros. ..  amenazándome  con 
revelar  la  falta,  la  vergüenza  de  que  me 
creyó  culpable...  y  que  me  amordazaba... 

Crist.  Yo  te  ayudaré,  madre  mía,  á  buscar  las 
pruebas  de  tu  inocencia.  Los  obstáculos 
que  tú  sola  no  pudistes  vencer,  entre  ambos 
los  salvaremos!.. 

Paul.  Si,  si!  Todo  lo  sabrás  cuando  volvamos  á 
vernos. .. 

Crist.  Es  que  no  quiero  abandolearte! 

Paul.  Es  preciso!  Es  indispensable  que  vuelvas  al 
lado  de  Isabel  y  de  tu  abuelito.. 

Crist.  Quince  años  hace  que  estoy  con  él...  Apenas 
media  hora  he  pasado  contigo!.. 


Paul. 


Crist  . 
Paul. 

Crist. 

Paul. 

Crist. 

Paul. 
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Enr. 
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Enr. 
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Paul. 
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Paul. 
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Oyeme!  Por  mi...  por  vosotros,  te  ruego  que 
guardes  este  secreto...  Necesitamos  tiempo 
para  ponernos  de  acuerdo...  para  explicar 
á  Germana  lo  ocurrido...  Yen  mañana...  pa¬ 
sado...  siempre,  y  aqui  nos  amaremos  á  hur¬ 
tadillas...  Si!  hijo  mío! 

Madre...  te  obedeceré. 

Y  á  penas  veas  á  Isabel.. .  abrázala  con  más 
cariño  quede  costumbre!  abrázala  por  los  dos. 
Tú  haz  lo  mismo  con  Germana...  ¡Ah!  por 
fin!  Puedo  reir,  ser  dichoso.. .  vivir!  Tengo 
una  madre  como  los  demás!..  Madre  mía! 

(La  abraza  ue  nuevo.  Se  oye  rumor). 

Vienen...  Es  Enriqueta...  mi  amiga...  que 
vuelve. . . 

Entonces...  soy  el  desconocido!  La  etiqueta 

Se  impone!  (Entra  Enriqueta.  Cristian  saludando  ceremo¬ 
niosamente  á  Paulina:)  Señora,  Blandin...  alas  pies 
de  usted. 

Para  servirle,  caballejo.  (Vase  Cristian). 

ESCENA  V 

ENRIQUETA,  PAULINA 
(Enriqueta  Ir  ie  un  gran  ramo  de  rosas  rojas). 

Aquí  están  las  flores,  señora. 

Son  preciosas! 

Verdad  que  si!..  Es  una  locura,  pero  tampo¬ 
co  todos  los  días  se  recibe  á  un  hijo  que  vie¬ 
ne  de  tan  lejos  como  el  suyo! 

Y  el  periódico,  se  acordó  usted  Enriqueta? 

El  periódico?  Si;  si,  señora!  (Saca  el  periódico  que 
había  hecho  trozos  en  la  escena  tercera),  aqui  está! . . 

Enriqueta!..  Hecho  pedazos?! 

Si,  corno  se  merece!  Y  no  tengo  mas  que  un 
sentimiento:  el  de  no  poder  reducir  al  que 
lo  escribe  á  pedazos  mas  menudos. 

Es  posible?..  Por  qué  causa? 

Creimos  haber  sufrido  una  pérdida  irrepa¬ 
rable!.. 

Dios  mío!  Raimundo... 

Hubo  en  el  vapor  que  le  traía  á  bordo,  un 
incendio...  pero  él  está  completamente  sano 
y  Salvo.  (Señala  á  la  puerta). 
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Enr. 


Paul. 

Raim. 
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Raim. 
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Raim. 

Enr. 

Germ. 
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Raim. 

Paul. 

Raim. 

Paul. 

Raim. 

Paul. 


Dónde,  dónde  está?  (Corre  hacia  al  fondo). 

Señora. ..  Dele  usted  tiempo  para  subir  la 

escalera!  (Abre:  aparece  Raimundo,  y  se  abraza  á  Paulina). 


ESCENA  VI 


Dichas,  RAIMUNDO  v  GERMANA 


Raimundo!  Hijo  mío! 

Madre! 

Raimundo!..  Cuenta... 

Al  irse  á  pique  el  vapor  me  crei  perdido..» 
Pero  los  remolinos,  en  vez  de  tragarme,  me 
arrojaron  lejos.  El  incendio  mismo  había 
esparcido  los  restos  del  barco  sobre  lasólas. 
Pude  agarrarme  á  uno  de  los  maderos  flo¬ 
tantes,  y  al  amanecer,  una  barca  pescadora 
de  Mallorca,  viendo  mis  señales  desesperadas 
me  recogió. 

Cómo  yo  le  dije  á  usted  señorita.  He  leído 
tantas  novelas  en  que  los  héroes  se  han  sal¬ 
vado  lo  mismo  que  Raimundo!.. 

Pero,  madre,  Germana  me  ha  contado  el  ca¬ 
ritativo  comportamiento  de  Enriqueta. 

Si  yo. ..  no!.. 

Todos  quieren  ocultar  sus  méritos.  Lo  mismo 
que  Raimundo,  que  no  le  dice  á  mamá  que 
ariesgó  su  vida  para  salvar  al  Conde  de 
Revel. 

Tú,  por  el  Conde.? 

Después  de  haberse  expuesto  por  la  señorita 
Isabel,  arrancándola  de  las  llamas... 
También  salvaste  á  Isabel?  Su  abuelito  de¬ 
bió  manifestarte  su  gratitud... 

Si...  asi  cómo  el  prometido  de  Isabel! 

Qué  dices?  ísabel  se  casa? 

Dentro  de  pocos  dias  será  la  Baronesa  de 
Taverny? 

De  Taverny? 

Dentro  de  poco  se  verificará  la  boda. 

No!  no!  Ese  sacrilegio  no  se  realizará! 

Y  quién  podrá  impedirlo? 

Yo! 
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Germ. 

Raim. 

Paul. 

Germ. 

Raim. 

Enr. 

Paul. 

Enr. 

Paul. 

Enr. 

Paul. 

Raim. 

Paul. 

Germ. 

Paul. 


|  Tu,  madre?.. 

Mi  sino  fatal  me  hizo  bajar  la  cabeza  hasta 
hoy!.,  álcese  para  defender  el  porvenir  y  la 
felicidad  de  mi  hija!... 

Tu  hija? 

Cómo? 

Señora...  será  usted  entonces  la  esposa  del 
señor  de  Revel? 

Si...  soy  la  esposa  de  Juan  de  Revel...  Víc¬ 
tima  de  una  odiosa  calumnia.  Todo  lo  sabréis 
hijos  míos  y  ya  me  juzgareis!.. 

Es  usted  entonces,  quien  hace  diez  y  seis 
años  vino  una  noche  al  hotel  de  Sicilia  á 
visitar  á  un  enfermo  llamado  Andrés  Cherás? 
Que  no  era  tal  Andrés  Cherás,  sino  Enrique 
Megret...  tu  padre!  (a  Raimundo).  Pero  cómo 
sabe  usted  eso,  Enriqueta! 

Porque  yo  estaba  alli  aquella  noche  y  la  vi 
á  usted. 

Desde  aquella  fecha  aciaga  cayó  sobre  mi  la 
maldición. .. 

Y  no  pudiste  alcanzar  la  prueba  de  tu  ino¬ 
cencia? 

No!  pero  ahora  lucharé..!  Lucharemos,  sin 

demora!  (Tomando  su  sombrero). 

Madre...  ¿dónde  vás? 

(Resunta).  Voy  al  hotel  del  Conde  de  Revel! 
A  aquella  casa  de  la  que  fui  arrojada...  á 
reivindicar  mis  derechos  de  madre!  á  prote¬ 
jer  á  mi  hija! 


TELÓN 


8 


I 


CUADRO  OCTAVO 


La  biblioteca  del  Hotel  de  Reve!.  El  mismo  decorado  que  en  el  tercer  cuadro , 
algunas  variautes  en  el  mueblado  y  en  la  disposición  del  mismo. 


ESCENA  PRIMERA 

ISABEL,  luego  TAVERNY 

Isab.  (Pensativa)  Le  hablé  con  dureza...  con  altivez! 

Algunos  minutos  más  tarde,  le  debía  la  vida 
y  la  de  mi  abuelito...  Y  ha  muerto!  (Brevísima 
pausa,  en  voz  baja,  como  si  temiera  ser  oida),  Me  Consagra¬ 
ba  SU  amor.  Lo  adiviné!  (Queda  abstraída). 

Tav.  Buenos  días,  querida  Isabel! 

Isab.  Ah!  ^ Gomo  si  despertase  de  un  sueño).  Perdone  usted. 

No  había  notado  su  presencia..,  Estaba  abs¬ 
traída  pensando..? 

Tav.  (Galante).  En  nuestro  porvenir  dichoso? 

Isab.  (Franca).  No.  En  el  que  me  salvó  la  vida,  per¬ 
mitiendo  que  nuestro  porvenir  se  realice.  En 
él...  que  ya  ha  muerto. 

Tav.  En  el  señor...  Megret.  Pues  bién  querida 
Isabel,  traigo  una  noticia,  una  dichosa  nueva 
que  comunicar  á  usted  respecto  de  esto... 
Megret  se  salvó! 

Isab.  Se  salvó.  El!  Ah,  que  felicidad!...  No  tiene 
usted  idea  de  la  alegría  que  siento.  (Llevándose 

la  mano  al  corazón). 
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Tav. 
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ISAB. 

Conde 

Isab. 

Conde 

Isab. 

Conde 

Fermín 

Conde 

Isab. 

Conde 


Si!  Ya  lo  creo,  y  Jo  comprendo. 

Verdad?  Imagine  usted  qué  remordimiento 
el  mío, ..  al  ver  que  mi  vida  y  la  de  mi  abue- 
lito  habrían  costado  la  de  aquel  joven.  Creo 
que  nunca  se  hubiera  apartado  su  imágen 
de  mi  alma! 


ESCENA  XV 


Dichos  y  El  CONDE  de  Revel  luego  FERMIN 

(Corriendo  hacia  el  Conde).  Abuelito!...  Conoce  USted 
la  buena  noticia? 

Si,  hija  mía. 

Iremos,  verdad,  iremos  á  ver  á  nuestro  sal¬ 
vador  á  darle  las  gracias,  y  á  decirle  cuán¬ 
to  celebramos  su  propia  salvación. 

Con  mucho  gusto...  !hija  mía!  Y  Cristian , 
aún  no  ha  vuelto? 

No. ..  sin  duda  supo  que  su  amigo  se  hallaba 
sano  y  salvo...  Por  eso  habrá  salido  tan  tem¬ 
prano...  y  no  ha  VUeltO  á  almorzar.  (Entra  Fermín). 
Que  hay,  Fermín?  . 

(\  media  voz).  Señor,  es  la  persona...  de  otras 
veces...  la  que  el  señor  Conde  nos  prohibió 
recibir...  Insiste  enérgicamente  diciendo  que 
las  circuntancias  son  tales  que  hoy  el  señor 
Conde  no  rehusará  su  visita. 

Vendrá  sin  duda  por  causa  de  Raimundo... 
En  efecto  la  recibiré...  (ai criado.)  (A Isabel),  Hija 
mía.  Tengo  que  ver  á  cierta  persona  ¿quieres 
ir  con  tú  prometido  á  dar  una  vueltecita  por 
el  parque..? 

Bien!  Pero  no  olvide  usted  que  nos  ha  pro¬ 
metido  llevarnos  á  la  exposición  del  círculo. 
Convenido!..  Mas  tarde!  (Isabel  y Taverny  salen  por 
la  derecha.  Fernán  aparece  en  el  fondo).  Que  pase! 

(Fernán  indica  que  entre  Paulina  y  se  vá). 
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Paul. 

Conde 

Paul. 

Conde 

Paul. 

Conde 

Paul. 
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Paul. 

Conde 

Paul. 

Conde 
Paul. 
Conde 
Paul  . 


ESCENA  II  r 

EL  CONDE,  PAULINA 

Señor.  Después  de  cuánto  sucedió  hace  tiem¬ 
po  aqui  mismo,  debe  usted  imaginar  que 
no  vuelvo  sino  por  razones  imperiosas.  He 
sabido  que  se  hallaba  usted  á  punto  de  casar 
á  Isabel. 

En  efecto! 

Sé  que  el  prometido  esposo  es  el  Barón  de 
Taverny? 

Veo  que  está  usted  bien  informada. 
Tratándose  de  la  felicidad  de  mi  hija,  vengo 
á  ocupar  cerca  de  ella  el  lugar  que  me  co¬ 
rresponde. 

Y  usted  se  atreverá? 

(interrumpiendo).  Me  atrevo  á  todo  con  tal  de 
impedir  que  mi  hija  sea  la  mujer  del  mise¬ 
rable  que  usted  le  destina  para  marido, 
(irónico).  Permítaseme  al  menos  saber  qué 
crímenes  ha  cometido  el  Barón? 

Pregúnteme  usted  más  bién,  qué  crímenes 
ha  dejado  de  cometer  el  Señor  de  Taverny 
siendo  como  es  el  más  cobarde  y  vil  de  los 
hombres.  Mi  hija  uniéndose  á  él,  sufriría 
durante  su  vida  seguramente  más  que  su 
madre. 

Todo  eso,  señora,  son  palabras.  Formule  us¬ 
ted  una  acusación,  real,  positiva! 

Sea!  Yo  acuso  al  señor  de  Taverny  de  haber 
hecho  condenar  á  un  inocente...  en  lugar 
suyo.  El  robo  de  la  casa  de  banca  de  Favet 
no  lo  cometió  Enrique  Megret...  sino  el  Ba¬ 
rón  de  Taverny! 

(Sobresaltado)  De  veras?.  Y  en  que  funda  usted 
esa  extraña  recriminación? 

Mi  hermano,  antes  de  morir,  me  designó  el 
culpable. 

Su  hermano?  No  basta  afirmar...  hay  que 
probar  las  afirmaciones! 

Pues  bien.  El  Barón  de  Taverny  tiene  otras 
villanías  sobre  su  conciencia!  Sepa  usted 
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que  aún  viviendo  su  hijo  Juan  de  Revel,  mi 
marido,  Taverny,  el  falso  amigo,  soló  trataba 
de  hacerle  traición.  Al  día  siguiente  de  la 
muerte  de  Juan,  principió  su  persecución 
tras  de  mi.  Como  yo  le  rechacé  con  tanta  in¬ 
dignación  siendo  viuda,  como  de  casada,  el 
cobarde  se  convirtió  en  mi  enemigo  mortal. 
Hoy  quiere  unirse  á  mi  hija...  Si  usted  no  se 
opone  á  esa  monstruosidad,  yo  me  opondré 
con  todas  mis  fuerzas!..  Para  eso  he  venido 
aquí! 

Y  cómo  logrará  usted  oponerse?* 

Para  que  una  hija  se  case  es  preciso,  ante  io¬ 
do,  el  consentimiento  de  su  madre. 

Olvida  usted  que  mi  nieta  es  mayor  de  edad 
desde  hace  dos  aneses.! 

Los  requerimientos  é  informes  son  necesa¬ 
rios... 

Se  practicaron  en  el  último  domicilio  cono¬ 
cido  de  la  madre  de  Isabel,  ante  la  ausencia 
comprobada  de  la  Condesa  deRevel,  el  Juez 
de  Paz  ha  procedido  con  arreglo  á  la  Ley! 
Lucharé  contraía  Ley! 

Inútilmente! 

Lucharé  contra  todos,  para  librar  á  mi  hija 
de  ese  hombre!  No  quiero  que  ese  casamiento 
se  realice,  v  no  se  realizará. 

Para  impedir  este  casamiento  se  necesitaría 
una  razón  poderosa,  un  impedimento  que. . . 
no  puede  existir!.. 

(Con  impetuosidad) .  Pues  bien!  Si  señor...  Elimpe- 
d intento  existe !..  El  Bar ón  de  Taverny . . .  h a  s i- 
do  mi  amante!  Le  dará  usted  ahora  mi  hija? 
Taverny...  su  amante? 

Mi  amante...  si!  si!  si! 

En  efecto...  señora,  es  el  único  obstáculo 
que  puede  cambiar  mi  resolución. 

(Aparte).  (Salvé  á  mi  hija). 

(Desdeñoso).  Y  tal  mujer  lleva  nuestro  nombre! 
(Yendo  al  fondo  y  llamando).  SeñOl’  de  Taverny!. 
(Sube  al  fondo). 

(Sola  en  el  procenio).  Todos  los  sacrificios,  las  hu¬ 
millaciones  más  vergonzosas  por  salvarla!.. 
Señor  Barón ...  ( clamándole) . 
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ESCENA  IV 

\ 

Dichos,  TAVERNY  (viendo  á  Paulina). 

Tav.  Señora... 

Conde  Una  revelación  acaba  de  hacérseme  por  esta 
señora  que  convierte  en  irrealizables  los 
proyectos  de  boda  pactados  entre  usted  y  mi 
nieta  Isabel. 

Tav.  Cómo?..  El  matrimonio...  y  porqué?  porqué?. . 

Conde  Señora...  tiene  usted  la  palabra...  puesto 
que  el  señor  Barón  exije  que  se  diga... 

Paul.  El  porqué?  Quiere  usted  saberlo?  < 

Tav.  .Ya  lo  creo! 

Paul.  (Con  esfuerzo).  La  conciencia  del  señor  de  Ta- 
verny,  no  le  dicta  que  un  horíibreno  puede 
ser  el  marido  de  una  joven. ..  después  de  ha¬ 
ber  sido... 

Conde  Acabe  usted,  señora. 

Paul.  Deepués  de  haber  sido  el  amante  de  su  ma¬ 
dre?.. 


v  ESCENA  V 

Dichos,  CRISTIAN  y  ENRIUUETA 

i 

CRIST.  (Precipitándose  por  el  fondo).  AbuelitO . .  .No  lo  creas! 

Conde  Cristián!  Que  quieres?  qué  pretendes? 

Crist  .  Vengo  á  defender  á  mi  madre!.. 

Conde  Cómo  sabes? 

Cri&t.  Tomo  el  puesto  de  mi  padre,  junto  á  ella... 

para  protegerla  hasta  derramar  la  última 
gota  de  mi  sangre.  Ved  en  mí  á  Juan  de 
Revel! 

Conde  Habla. 

Crist.  Si  usted  ha  condenado  al  más  doloroso  mar¬ 
tirio  á  la  mujer  que  tiene  delante,  es  por  que 
á  pesar  de  sus  protestas  desesperadas  no  pu¬ 
do  mostrar  la  prueba  de  su  inocencia!  Hoy 
el  verdadero  Andrés  Cherás  sale  de  su  tum¬ 
ba  para  probar  que  el  hombre  moribundo 
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al  lado  del  cual  lloraba  mi  madre  hace  quin¬ 
ce  años,  era  Enrique  Megret,  su  hermano. 
(a  Enriqueta).  Hable  usted,  señora... 

Enr.  Pues  bien:  Algunas  horas  después  de  la 
muerte  del  viajero  del  hotel  de  Sicilia,  en 
medio  de  la  soledad  de  un  llano  de  Bélgica, 
entre  los  vagones  deshechos  y  los  cadáve¬ 
res...  un  hombre  agonizante  antes  de  expi¬ 
rar...  tendía  con  suplicante  ademán  un  sobre 
á  dos  desconocidos  que  se  habían  salvado 
en  la  catástrofe...  Aquel  sobre  contenía  di¬ 
nero  en  billetes  del  banco...  iba  dirigido  por 
el  amigo  que  partía  lejos...  mas  lejos  de  lo 
que  imaginaba...  al  amigo  que  también  ha¬ 
bía  desaparecido.  Los  dos  desconocidos  que 
recogieron  el  sobre  con  los  valores,  eran 
pobres...  no  pudieron  sustraerse  á  la  tenta¬ 
ción...  y  guardáronse  el  dinero...  y  la  carta. 
El  moribundo  se  llamaba  Andrés  Cherás... 
consta  en  su  carta...  Héla  aquí! 

Conde  (Leyéndola rápidamente).  Inocente!.,  era  inocente!.. 

(Mirando  á  Paulina  compasivamente). 

ESCENA  VI 

Dichos:  ISABEL,  RAI  MUDO,  ANATO  LIO  y  GERMANA. 

Isab.  No  solo  eso,  abuelito! 

Tav.  Usted! 

Crist.  (Señalando  á  Isabel  y  Germana)  .  Juntas  las  dos!  mire 
usted,  madre,  juntas  las  dos. 

Isab.  Ruego  á  usted  que  escuche  al  señor  Megret... 

Tav.  Ah!  ah!..  Parece  que  el  señor  recobró  su 

nombre.  (Burlón). 

RAIM.  (A  quien  el  Conde  indicó  con  el  ademán  que  baldase) .  SeñOP. 

Hace  pocos  días  dije  á  usted  que  mi  padre 
era  inocente.  Hoy  vengo  ante  usted  á  desen¬ 
mascarar  al  culpable.  Hélo  aquí!  (Designando  á 

Taverny) . 

Tav.  (siempre burlón).  Ah!  ah!  Supongo  que  traerá 
usted  algo  más  que  las  palabras  en  apoyo 
de  la  acusación. 

Anat.  Tranquilícese  usted,  nosotros  no  nos  embar¬ 
camos  sin  lastre. 
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(ai  Conde),  Señor,  las  pruebas  que  el  señor  de 
Taverny  reclama,  un  amigo,  durante  su 
ausencia,  las  ha  recogido  para  mil 
TÚ,  Sin  Saberlo  yo?  (Bajo  á  Anatolin). 

Algunos  días  antes  del  robo  el  Barón  de  Ta¬ 
verny  recibía  una  carta  de  su  banquero,  el 
señor  Gerardet,  apremiándole  para  que  re¬ 
embolsase  setenta  mil  francos ,  por  los  que 
se  hallaba  en  descubierto.  Al  día  siguiente 
otro  de  los  prestamistas  ordinarios  del  señor 
de  Taverny,  llamado  Garville,  le  reclamaba 
á  su  vez.  Ochenta  y  cinco  mil  francos ,  ame¬ 
nazándole  con  el  embargo.  He  aqui  la  repro¬ 
ducción  de  estas  peticiones,  copia  de  las 
cartas  de  dichos  señores.  (Se  las  entrega  al  Conde). 
Que  prueba  eso?  Que  yo  debía  dinero?  Lo 
he  debido  toda  mi  vida! 

(impasible)!  Cinco  dias  mas  tarde  cuatrocientos 
mil  francos ,  faltaban  de  la  caja,  confiada  á 
mi  padre.. .  y  al  día  siguiente,  el  señor  de  Ta¬ 
verny  que,  la  misma  mañana  había  pagado  á 
Garville,  depositaba  en  la  banca  de  Gerar¬ 
det,  una  suma  de  tres  cientos  mil  francos , 
como  lo  atestiguan  estas  copias,  fotografia¬ 
das  de  las  dos  casas.  (Las  entrega  al  Conde). 

Que  me  coloquen  frente  á  un  tribunal  y  con¬ 
testaré. 

Mañana  se  entregará  en  la  audiencia  una 
demanda  de  revisión  del  proceso  de  Enrique 
Megret...  mientras  tanto,  usted  y  yo  nos  ha¬ 
llamos  delante  de  un  tribunal  de  gente  hon¬ 
rada  cuya  sentencia  acepto  de  antemano, 
fallo  que  usted  como  noble  caballero...  no 
debe  despreciar! 

Ah!  Raimundo  mió!. 

(a  Taverny).  Señor  Barón,  creo  que  debe  usted 
justificarse. 

No  tengo  más  que  responder,  que  si  el  23  de 
Octubre  no  tenia  yo  dinero,  el  29  lo  encontré. 
Cómo? 

En  el  juego!  Puede  probarse  que  en  aquella 
fecha  gané  sumas  enormes... 

(ai  Conde).  Señor  Conde...  quiere  preguntar  al 
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señor  de  Taverny  en  dónde  jugó,  en  qué 
club,  en  qué  casa? 

Crist.  Y  el  nombre  de  los  compañeros,  á  los  cuales 
ganó  aquellas  sumas? 

TAV.  (Empezando  á  perder  la  serenidad) .  Me  falta  tiempo 
para  recordar...  Pronto  lo  diré  ante  los  jue¬ 
ces. 

Baim.  Como  usted  quiera. 

Ene.  Ahora  verás  (AAnatoHo,  (alto);  Sentiría  ofender 
al  señor  Barón,  pero  yo  tengo  un  testigo 
contra  él! 

Conde  . 

Tav.  Un  testigo? 

Anat.  v 

Enr.  Oh,  no  es  un  Senador  pero  vale  tanto  en  su 
clase...  Es  un  simple  mozo  de  café. 

Anat.  Eh? 

Ene.  Uno  de  los  que  tuvieron  el  honor  de  servir 
al  señor  Barón  y  sus  convidados  en  el  famo¬ 
so  banquete  del  Café  Inglés,  la  misma  noche 
del  robo,  y  á  cuyo  festin  asistió  el  difunto 
Enrique  Megret... 

Anat.  (Tu  nunca  me  dijiste...)  (Baje). 

Ene.  Seducido  por  una  conversación  sorprendida 
durante  la  cena,  mi  testigo  tuvolaindiscrción, 
cuando  el  señor  Barón  salió  del  restaurant, 
de  saltar;  y  agazaparse  detrás  del  coche  en 
que  aquél  iba.  Afirma  que  una  hora  mas  tar¬ 
de,  también  agazapado  en  la  escalera,  le  vio 
á  la  luz  temblorosa  del  gás,  cerrar  la  puerta 
de  la  casa  de  Banca  guardándose  en  el  bol¬ 
sillo  fajos  de  billetes... 

Tat.  ( Olvidándose) ,  Imposible!  Si  no  había  luz!.. 

ENE.  (Vivamente,  haciendo  una  reverencia).  Gracias  pOl'  la 
confesión ...  señor  de  Taverny!. 

Tav.  Oh! 

Ene.  No...  no  había  luz  de  gás...  pero...  camarero 
de  café...  tampoco! 

Anat.  Ah!  picara!  Me  he  casado  con  una  policía 
innata!  Vaya  un  lazo  bien  tendido! 

Conde  El  nombre  de  mi  antiguo -amigo  deshonra¬ 
do!..  Su  hijo...  en  el  banquillo  de  los  ladro¬ 
nes! 
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(a  Tavcrny  en  tono  severo).  Yo  vengo  de  un  regimien¬ 
to,  señor,  á  cuyos  soldados  no  se  les  pide 
cuenta  ni  de  su  nombre,  ni  de  su  pasado,  y 
donde  los  que  han  vivido  mal...  tienen  el 
recurso  de  ir  ti  bien  morirl. 

(Resuelto) ?  Sea!  (Vase). 

(Muy  conmovido,  á  Raiiuuindo) .  Señor  Megret...  Ayer 
me  salvó  usted  la  vida...  lioy  me  salva  la 
honra! . .  ¿Cómo  pagarle?  . .  (Re  dá  la  mano  estrechan¬ 
do  la  suya  con  efusión.). 

(a  Isabel).  Alguien  me  inspiró  el  valor  para  rea¬ 
lizar  las  que  ustedes  califican  de  heroicidades! 

(Atrevesándo  la  escena  vá  lentamente  hacia  Paulina).  Señora, 

pequé  contra  usted  por  orgullo!.,  por  orgu¬ 
llo  también  la  arrojé  cruelmente  de  nuestra 
casa.  Iloy  en  público,  declaro  mis  errores! 
Yo  no  quería  que  fuese  usted  una  Revel... 
y  de  todos  cuantos  hemos  llevado  tal  nom¬ 
bre,  ninguno  fué  tan  digno,  tan  noble,  tan 
acreedor  á  llevar  nuestro  apellido  como  us¬ 
ted!  Asi,  pues.. .  (Temblando  cae  lentamente  á  sus  píes). 

Hija  mia!  Tu  padre,  te  pide  perdón! 

Oh  !  Señor!  (Paulina  levanta  al  Conde  ocultando  su  rostro,  lloj 
roso  en  el  pecho  del  anciano  Revel  que  la  abraza  tiernamente) . 

Al  fm  llegaste  á  ser  un  hombre  honrado... 
esposo  mió!.. 

Creo  que  ya  puedo  romper  la  hucha  aquella 
¿eh? 

Xo  hay  inconveniente. 

La  alegría  inmensa  de  poderos  llamar  mis 
hijos  á  la  faz  del  mundo,  compensa  con  cre¬ 
ces  todos  mis  pasados  sufrimientos. 

TELÓN 

fin  del  drama 


Esta  obra  fué  estrenada  con  extraordinario  éxito 
en  el  Teatro  Circo  Español  la  noche  del  14  de  Oc¬ 
tubre  de  1905. 
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